« Cet ouvrier sans instruction (...) est habité, comme les premiers hommes a peine éloignés du singe, ou

comme les grands philosophes, par les questions fondamentales. »

Comme I'enfant, il voit toutes les choses pour la premiére fois. Sans cesse, il s’étonne
et s’interroge, tout lui parait merveilleux, et chaque matin, quand il ouvre les yeux et voit
les arbres, la mer, les pierres, un oiseau, il reste bouche-bée. Quel est ce miracle ? se
demande-t-il. Arbre, mer, pierre, oiseau, quel est le sens de tout ca ?

Un jour ou, je me souviens, nous cheminions vers le village, nous avons rencontré un
petit vieux a califourchon sur un mulet. Zorba écarquilla ses yeux ronds et regarda le
mulet. La flamme de son regard devait paraitre si vive que le villageois, affolé, s’écria :

- Pour 'amour de Dieu, I'ami, ne lui jette pas le mauvais ceil !

Et il fit le signe de la croix.

Je me tournai vers Zorba.

- Qu’est-ce que tu lui as fait, a ce pauvre vieux, pour qu'il crie comme ¢a ?

- Moi ? Qu’est-ce que tu veux que je lui aie fait ? Je regarde le mulet, tout simplement.
Patron, ¢ca ne t'en bouche pas un coin a toi ?

- Quoi ?

- Eh bien, qu’il existe des mulets sur terre.
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