
« Le soir, un Sindbad le marin s'assied en tailleur devant moi, ouvre la bouche, parle... Et le monde
s'élargit. Parfois (...) il se dresse d'un bond et danse. Parfois (...) il prend son santouri sur ses genoux et

se met à en jouer. »
   Nous mangions et buvions depuis un bon moment en silence.
   Le vent apportait jusqu’à nous, tel un bourdonnement d’abeilles dans le lointain, les 
coups d’archet enflammés de la lyre crétoise. Le Christ continuait à ressusciter sur 
les terrasses, l’agneau pascal et les koulouria se transmuaient en mantinades 
galantes.
   Dès qu’il eut bien mangé et bien bu, Zorba tendit sa grosse oreille velue.
   - La lyre… murmura t-il . On danse dans le village !
   Il se leva d’un bond,  il était repu. Le vin lui était monté à la tête.
   - Dis donc, qu’est ce qui nous prend à rester plantés là comme des souches ? 
s’exclama-t-il. Allons danser ! Cet agneau qui rôtit sans nous, qui va se perdre, ça ne 
te fait pas peine à voir ? On va le dépenser en chanson et en danse ! Allons-y ! Zorba
est ressuscité !
   - Arrête, Zorba ! Tu as perdu la tête?
   -Ma parole, patron, tu diras ce que tu voudras, mais moi, cet agneau, il me fait pitié.
Les œufs rouges, eux aussi, ils me font pitié. Les œufs rouges, les koulouria, le 
fromage blanc, eux aussi, ils me font pitié. Je te jure, s’il s’agissait de manger 
seulement du pain et des olives, je me dirais : «  Bon, je n’ai plus qu’à aller me 
coucher. A quoi bon faire la fête ? Après tout, c’est jamais que du pain et des olives, 
y’a pas de quoi en faire un plat. » Mais là, je t’assure ce serait dommage de laisser 
passer un pareil gueuleton ! Allons fêter la Résurrection, patron !
   - Je ne suis pas en forme aujourd’hui. Vas-y, toi, tu danseras pour moi !
   Zorba m’attrapa par le bras et me releva.
   - Christ est ressuscité, mon garçon ! Ah, si j’avais ta jeunesse !
   La mer, les femmes, le vin, le boulot ! Se jeter aussi sec sur tout ce qui se présente,
le boulot, le vin, l’amour, sans craindre ni Dieu ni diable … C’est ça être jeune ! 
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