« Le soir, un Sindbad le marin s'assied en tailleur devant moi, ouvre la bouche, parle... Et le monde
s'élargit. Parfois (.) il se dresse d'un bond et danse. Parfois (.)il prend son santouri sur ses genoux et

se met a en jouer. »

Nous mangions et buvions depuis un bon moment en silence.

Le vent apportait jusqu’a nous, tel un bourdonnement d’abeilles dans le lointain, les
coups d’archet enflammés de la lyre crétoise. Le Christ continuait a ressusciter sur
les terrasses, I'agneau pascal et les koulouria se transmuaient en mantinades
galantes.

Dés qu'il eut bien mangé et bien bu, Zorba tendit sa grosse oreille velue.

- Lalyre... murmura t-il . On danse dans le village !

Il se leva d’un bond, il était repu. Le vin lui était monté a la téte.

- Dis donc, qu’est ce qui nous prend a rester plantés la comme des souches ?
s’exclama-t-il. Allons danser ! Cet agneau qui rétit sans nous, qui va se perdre, ¢a ne
te fait pas peine a voir ? On va le dépenser en chanson et en danse ! Allons-y | Zorba
est ressuscité !

- Arréte, Zorba ! Tu as perdu la téte?

-Ma parole, patron, tu diras ce que tu voudras, mais moi, cet agneau, il me fait pitié.
Les ceufs rouges, eux aussi, ils me font pitié. Les ceufs rouges, les koulouria, le
fromage blanc, eux aussi, ils me font pitié. Je te jure, s’il s’agissait de manger
seulement du pain et des olives, je me dirais : « Bon, je n’ai plus qu’a aller me
coucher. A quoi bon faire la féte ? Aprés tout, c’est jamais que du pain et des olives,
y'a pas de quoi en faire un plat. » Mais I3, je t'assure ce serait dommage de laisser
passer un pareil gueuleton ! Allons féter la Résurrection, patron !

- Je ne suis pas en forme aujourd’hui. Vas-y, toi, tu danseras pour moi !

Zorba m’attrapa par le bras et me releva.

- Christ est ressuscité, mon gargon ! Ah, si j'avais ta jeunesse !

La mer, les femmes, le vin, le boulot ! Se jeter aussi sec sur tout ce qui se présente,
le boulot, le vin, 'amour, sans craindre ni Dieu ni diable ... C'est ¢a étre jeune !
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