
.               Conférence Scientifique Internationale sur les 

« Rencontres et textes de Kazantzaki avec les écrivains et artistes non grecs »

Thessalonique les 25 et 26 Novembre 2023

    Communication  de  Françoise  Boussard  de  la  section  française  de  la  Société  Internationale  des  Amis  de  Nikos 
Kazantzaki.

                   Le labrys, la croix et le croissant : l’abbé Mugnier, une figure kazantzakienne

   Rien ne semblait prédisposer  Arthur Mugnier,  né en 1853 dans une province agricole 
éloignée de Paris à devenir celui que l’on a appelé parfois  le « confesseur du Tout Paris ». 
Venu très jeune à Paris et entré dans la vie sacerdotale malgré lui, ce petit bonhomme qui  
ressemble plutôt à un curé de campagne et pratique l’amour du prochain, vicaire qui n’aime 
pas trop la hiérarchie ecclésiastique et se trouve souvent en conflit avec elle, va pénétrer le 
monde de la haute société aristocratique et surtout celui  des salons littéraires. Car Arthur 
Mugnier,  fin  esprit,  grand  lecteur  de  Chateaubriand  dès  son  enfance,  est  passionné  de 
littérature et il entre peu à peu dans l’intimité de nombreux écrivains dont Huysmans qu’il 
contribue à convertir, Proust, Valéry, Paul Bourget, madame de Noailles, Bergson, Cocteau, la 
princesse Bibesco et tant d’autres. Il entretient une correspondance littéraire avec un grand 
nombre et tient un journal (de 1879 à 1939), document essentiel pour la connaissance de la 
vie littéraire et politique de ce tournant de siècle.  

               Lecture du portrait de l’abbé Mugnier par Kazantzaki dans Rapport au Greco (XVI)

« J’ai appris plus tard que cet abbé qui riait et récitait des vers, pendant qu’une touffe de  
cheveux gris s’agitait sur son front, était célèbre pour sa sainteté et son intelligence ; à  
Paris il avait ramené dans le chemin de Dieu beaucoup de grands athées. Il fréquentait le  
monde, parlait et plaisantait avec de grandes dames, son esprit lançait des étincelles, mais  
derrière  cette surface mouvante et  enjouée se dressait,  comme un rocher  immobile  et  
inexpugnable, le Christ crucifié. Ou plutôt non le Christ ressuscité. » (Traduction M. Saunier) 



Abbé Mugnier

  Il est difficile dans l’état actuel des indices biographiques de dire si la première rencontre de 
Kazantzaki avec l’abbé Mugnier eut lieu à Paris pendant son année d’études (1908-1909) ou 
en Crète, entre décembre 1909 et janvier 1910 alors que l’abbé, congédié de sa paroisse et 
prié de « prendre des vacances » avait décidé de voyager et s’était d’abord rendu en Grèce, 
et particulièrement en Crète, terres fantasmées chez ce féru de culture antique et de grec 
ancien  qu’il  était.  Peter  Bien  semble  opter  pour  la  première  hypothèse  dans  une  note 
concernant une lettre datée d’octobre 1932 à Prévélakis. Le biographe Guislain de Diesbach 
opte pour la seconde hypothèse, mentionnant dans sa biographie de l’abbé que c’est Galatée 
qui les aurait mis en contact :  le jeune Nikos devait servir de guide à l’abbé. Kazantzaki lui-
même déclare dans une lettre à Prévélakis datée du 27 février 1932 avoir rencontré « son 
extraordinaire  ami »  en  Crète.  Le  chapitre  16 de  Rapport  au  Greco qui  évoque  cette 
rencontre à Cnossos brouille les cartes de la chronologie comme souvent dans cette œuvre 
ultime. (La rencontre se situerait lors du « dernier été d’étudiant » !)

  Si l’on en croit la lettre que Kazantzaki adressa à l’abbé le 28 avril 1930 (publiée dans la 
revue Le Regard crétois, numéro 41), Arthur Mugnier lui aurait écrit après son voyage, à son 
retour  à  Paris  (depuis  ce 7  de  la  rue  Méchain,  dans  le  14ème arrondissement  de  Paris, 
l’adresse d’un appartement où il  demeurera pendant une trentaine d’années et finira ses 
jours en 1944). Dans sa lettre de réponse, vingt ans plus tard, Kazantzaki exprime au vieil 
abbé son souhait de le revoir. Il se trouve alors à Paris dans une période un peu difficile, « ne 
ressentant aucune joie », écrit-il à Prévélakis. Dans son journal, à la date du 29 avril,  l’abbé 
écrit : 
« Ce matin lettre de Nikos Kazantzaki, admirable et qui m’enchante. J’ai eu me dit-il, de  
l’influence sur lui. Ah, je ne m’en doutais guère ».
                                                              
                    LETTRE DE NIKOS KAZANTZAKI à L’ABBE MUGNIER 

Paris, le 28 avril 1930, 

Monsieur l’Abbé, 

Ma lettre est à peu près de vingt ans de retard ; il y a déjà vingt ans que vous m’avez écrit  
une lettre de la rue Méchain 7. J’ai eu le grand plaisir de faire Votre connaissance dans ma  
patrie helléno-africaine – la Crète. Nous avons fait ensemble de longues promenades autour  
de Candie, visité les mosquées – il y avait des pigeons blancs sur le toit – nous avons pénétré  
dans le palais de Minos, et cueilli ensemble le thym et les anémones de Crète. 

J’étais jeune alors et j’aimais ce que j’aime encore aujourd’hui – l’esprit et la Beauté. 

En caressant le labrys* sacré sur la Colonne de sacrifice à Cnossos, Vous m’aviez exprimé  
Votre vénération  envers  tous  les  masques  que les  pauvres  humains  ont  donné au Grand  
Mystère ; je sentais, en Vous écoutant, que tous les signes sacrés – labrys, corps humains,  
croix, croissant, lotus – Vous les unissiez profondément dans Votre cœur chrétien ; car, Vous  
le savez bien, Monsieur l’Abbé, que ce ne sont que des feuilles qui protègent le même Pollen. 



Je  n’ai  jamais  oublié  Vos  paroles  et  Votre  sourire ;  Votre  influence  sur  moi,  je  peux  
maintenant l’avouer, a été grande pendant ces courtes vingt années.

J’ai beaucoup voyagé, beaucoup vu, écrit,  souffert.  Je viens de rentrer à Paris d’un long  
voyage en Russie et voilà qu’une nostalgie irrésistible s’est emparée de-moi de vous revoir.

Vous  souvient-il  encore  de  ce  jeune  étudiant  qui  Vous  accompagnait  à  votre  pèlerinage  
autour de Candie ? Voudriez-Vous me revoir ? 

                                                                    *-La double hache(labrys)
 
   Se sont-ils revus ? Probablement. En tous cas, de Gottesgab, il conseille en  1932 à son 
jeune ami Prévélakis qui se trouve à Paris d’aller rencontrer l’abbé,  « personne très vieille, 
exceptionnelle », qui connait une foule de monde, pleine «de vie et d’amour pour la Crète »
À plusieurs reprises (dans son discours lorsque  le prix de la paix  lui fut décerné à Vienne, 
dans ses entretiens avec P. Sipriot, par exemple), Kazantzaki fait mention du lien entre l’abbé 
Mugnier et Bergson dont on sait ce qu’il a représenté pour Kazantzaki pendant son année 
d’étude à Paris, lui permettant ensuite de mettre des concepts et des mots sur ses propres 
intuitions.

-Je me souviens d’une belle parole, que j’ai cueillie sur les lèvres de l’abbé Mugnier. J’ai  
connu cet abbé extraordinaire en Crète ; je l’ai revu après plusieurs années à Paris. Un jour,  
il m’a dit : « avant-hier, je suis allé chez mon grand ami Bergson, je lui ai dit « Henri, je n’ai  
pas le temps de lire vos œuvres : pourriez-vous me résumer toute votre philosophie en un  
mot,  en un seul  mot ?  Bergson quelques instants  resta silencieux,  puis  tout à coup :  «  
Mobilisation !  s’écria-t-il.  Mobilisation     !  Mobilisez,   à  chaque instant critique,  toutes vos  
forces, toutes vos vertus ». 
Ce  cri :  Mobilisation,  profondément  optimiste,  c’est  la  voix  de  mon  héros,  de  tous  les  
héros ». (Entretiens)



Histoire vraie ou inventée ? Le terme « mouvement » serait plus attendu mais la mobilisation 
est une mise en acte du mouvement et l’on sait par ailleurs que Bergson s’était engagé dans 
la guerre de 1914.
On sait surtout l’importance de cette  métaphore militaire dans  l’Ascèse de Kazantzaki et 
dans sa relation au langage (il s’agit de «  mobiliser » ces  petits soldats que sont les mots). 
Qu’importe au fond puisque pour l’écrivain crétois, auteur d’une ultime fiction de soi :

 Existe-t-il quelque chose de plus vrai que la vérité ? Oui la légende ; c’est elle qui donne un sens  
immortel à l’éphémère vérité. (Rapport au Greco). 

 Le créateur dans le chapitre de Rapport au Greco cité précédemment et consacré au souvenir d’un 
retour  dans l’île  natale,  plus  particulièrement d’une promenade  sur le  site  minoen de Cnossos, 
(celui-ci venait d’être sorti de l’oubli dans ces années 1910) , esquisse à la fin de sa vie à partir du 
souvenir de cet abbé catholique, tolérant et non dogmatique, un personnage-« une ombre à côté de  
son ombre »-  lui  permettant  de  dynamiser  l’évocation d’une étape de son interrogation sur la 
difficile question de Dieu qui anime son œuvre.

  Dans l’émerveillement et l’enchantement d’une promenade partagée parmi les fresques minoennes 
(poissons volants, taureaux, lys etc…) et les colonnes  « où était gravé le signe sacré, la hache à  
double tranchant », où se posaient des pigeons, oiseaux sacrés, Kazantzaki lui fait tenir des propos 
aux accents vaguement déistes et bergsoniens, en des termes on ne peut plus siens :
 « Chaque race et chaque époque donnent à Dieu un masque qui lui est propre ; mais derrière tous  
les masques, se trouve toujours le même Dieu (…) derrière la croix et la hache double, j’aperçois et  
j’adore, écartant les symboles éphémères, le même Dieu ». 
 « Heureux qui peut le découvrir sous chacun de ses masques  »,  disait déjà le narrateur d’Alexis  
Zorba.            Si l’auteur précise qu’il ne s’est pas arrêté à cette approche puisque, plus tard, Dieu et 
l’abîme finiront par se confondre, il n’en fait pas moins de l’abbé un initiateur de son chemin.
  Plus  encore,  dans la  page qui  suit,  il  évoque leur  halte  dans un monastère  musulman et  leur 
rencontre avec des derviches. L’abbé acquiesce à cette parole, probablement fictive elle aussi, d’un  
derviche, tant on y reconnaît un leitmotiv kazantzakien : « Les noms sont trop étroits pour Dieu. Le  
nom  est  une  prison,  Dieu  est  libre  », acquiesce  aussi  à  la  célébration  de  Dieu  par  la  danse, 
expression même de la  joie. Et voilà  l’abbé, qui  priait  quelques heures plus tôt  devant le labrys, 
devenu franciscain, rejoignant ainsi le pauvre d’Assise et pourquoi pas Zorba !
« Dis-leur, je t’en prie, que nous adorons tous le même Dieu. Et moi, dis-le-leur, je suis un derviche  
en soutane noir ».  Ce sont les derniers mots du chapitre, d’une légèreté audacieuse que n’aurait 
probablement pas démentie l’abbé réel. 

  Je voudrais juste souligner pour finir l’ancrage fréquemment crétois des grandes questions morales 
et politiques mais aussi métaphysiques dans l’œuvre de Kazantzaki. Ce n’est pas un hasard s’il prête 
à « son abbé »   sa propre vibration à l’évocation de son île dans ces propos fort peu catholiques : 

 « Si  je  devais renaitre,  je  voudrais  revoir  la  lumière  ici,  sur  cette  terre.  Il  y  a  ici  un  
enchantement invincible. Allons-nous-en ». 

 Pont entre l’Orient et l’Occident, la Crète de Kazantzaki est cette Terre antique, lumineuse et 
joyeuse, où l’homme a pu pour la première fois « jouer » avec Dieu, danser sa relation au 
divin.



                                                                                                                                  Françoise Boussard

                                                                                                 

           
                                                      
              
                                                                                                                

                                                                                                 

 


