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Kazantzaki lecteur de Bergson : la question de l’élan vital

Vous connaissez sûrement cette phrase de Kazantzaki : « Si je voulais distinguer les hommes  
qui  ont  laissé  plus  profondément  leur  empreinte  sur  mon âme,  je  nommerais  peut-être  Homère,  
Bouddha, Nietzsche, Bergson et Zorba. »  (  Όμως, αν ήθελα να ξεχωρίσω ποιοι άνθρωποι αφήκαν 
βαθύτερα τ’ αχνάρια τους στην ψυχή μου, ίσως  να ξεχώριζα το Όμηρο, το Βούδα, το Νίτσε, τον  
Μπέρξονα και το Ζορμπά.)

Vous connaissez sûrement aussi cette anecdote que raconte Kazantzaki dans le rapport au Gréco. Il  
vient de quitter la Crète où il a terminé sa scolarité lycéenne pour suivre en 1902 des études de droit  
à Athènes. Comme tout le monde l’aurait fait à sa place, il monte à l’Acropole. Et contrairement à ce  
que l’on aurait pu attendre de lui,  il  dit être déçu par le Parthénon. Cela pourrait paraître n’être  
qu’une  simple  anecdote.  Mais  si  l’on  se  penche  sur  les  raisons  de  sa  déception,  il  en  va  tout  
autrement. En effet, Kazantzaki désirait infiniment voir le Parthénon. Il en avait tellement entendu 
parler comme étant le symbole de la Grèce martyrisée mais toujours debout. Et puis quand il l’a vu 
pour la première fois, sa déception a été grande. Il écrit : « Mon cœur, la première fois que je me suis 
trouvé devant le Parthénon,  n’a pas bondi. Le Parthénon m’est  apparu comme une prouesse de 
l’intelligence,  du nombre,  de  la  géométrie.  Une réussite  sublime de l’esprit,  qui  avait  toutes  les 
vertus ;  une  seule  pourtant,  la  plus  précieuse,  la  plus  aimée  lui  manquait :  toucher  le  cœur  de 
l’homme. » ( Η καρδιά μου την πρώτη φορά ομπρός στον Παρθενώνα δεν πήδηξε. Σαν έωας άθλος 
του νου, του αριθμού, της γεωμετρίας. Υψηλό κατόρθωμα τοθ μυαλού κι έχει όλες τις αρετές, όμως  
μια, η πιο ακριβή κι αγαπημένη, του λείπει : δεν αγγίζει την καρδιά του ανθώπου.)
Et il ajoutera : « Tout cela me semblait immobile. »



Ce qui retient ici mon attention c’est l’expression : “mon cœur n’a pas bondi.” Car bondir requiert de 
prendre son élan, de puiser en soi une énergie que l’on peut qualifier de vitale. Mais je retiens aussi  
l’expression :  « tout  me  semblait  immobile ».  On  pourrait  presque  dire  que  dès  son  arrivée  à 
Athènes, le décor était planté.

En effet toute l’œuvre et la vie de Kazantzaki sont placées sous le signe de cette opposition entre le  
mouvement et l’immobilité. Ce qui n’est pas sans rappeler la réflexion que Bergson développe dans  
son ouvrage  La pensée et le mouvant. Que nous enseigne Bergson ? Que la raison et la démarche 
scientifique nous présentent un monde décomposé en fragments immobiles qui ne ressemblent pas  
au réel. Il compare l’évolution de la vie à l’obus éclatant en morceaux qui se fragmentent et à la  
résistance que le métal y oppose. Et Kazantzaki, commentant cette image, déclare : « Voilà ce que je 
ressentais en moi depuis ma jeunesse en Crète. Une explosion et une résistance.  » Bergson mettait 
des mots sur ce que le jeune Crétois ressentait.

Or,  cinq années plus tard,  en 1908, il  se rend à Paris.  Il  va y faire deux rencontres décisives.  La  
première,  dans  la  salle  de  lecture  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève.  Une  étudiante  lui  fait  
découvrir le Zarathoustra de Nietzsche. Elle lui dit en riant : « Voilà une nourriture de lion pour votre 
esprit, si vous avez un esprit… et si votre esprit a faim.» (Να, είπε γελώντας, να λιονταρίσια θροφή 
για το μυαλό σας - αν έχετε μυαλό. Κι αν το μυαλό σας πεινάει !)
Kazantzaki  va  entrer  dans  l’œuvre  de  Nietzsche  dont  la  nourriture  porte  à  rugir,  à  s’élancer  de 
l’homme  vers  le  surhomme.  En  effet  Nietzsche  parle  d’un  « élancement  philosophique »  pour 
échapper à cet avatar de la pensée qui a consisté à enfermer l’homme dans une métaphysique de la  
représentation. Kazantzaki écrit dans Ascèse : « L’esprit ne peut saisir que les phénomènes, jamais  
l’essence. »  ( Ο νους του ανθρώπου φαινόμενα μονάχα μπορεί να συλλάβει, ποτέ την ουσία.)  Ce 
qu’un poète contemporain, Jean-Paul Michel, exprime ainsi : « Ce qui est sans limite, « l’être même 
en son propre séjour. » Or Bergson dit :  « Le stable et  l’immuable sont ce à quoi s’attache notre 
intelligence en fragmentant et limitant le réel qui est sans limite. » Kazantzaki, dans Ascèse, écrit : 
« Non, non ! Ne reconnais jamais les limites de l’homme. Les limites brise-les ! »  ( Όχι ! Όχι ! Ποτέ 
μην αναγνωρίσεις τα σύνορα του ανθρώπου ! Να σπας τα σύνορα !)
Il  faut  donc  cesser  de  réduire  l’être  à  la  représentation  limitante  que  l’on  a  du  monde  et  à  la  
connaissance de soi par la société pour accéder à l’infini intime. Mais pour cela, pour se connaître et  
connaître le monde, il ne faut pas recourir à la seule raison, à la science qui fige le réel, le ramène à  
une portion de l’espace immobile  pour l’appréhender,  et  en même temps le  mortifie.  Il  faut  au  
contraire recourir à l’intuition et accepter que le monde est fluide, qu’il est en mouvement, comme le  
disait déjà Héraclite.  Or c’est aussi le projet de Bergson. Bergson, et c’est la deuxième rencontre  
décisive que Kazantzaki fera à Paris ; Bergson, dont il suivra les leçons au Collège de France l’année 
universitaire 1908-1909, l’année même où sera publiée son œuvre majeure : l’Évolution créatrice. Le 
philosophe y défend l’idée de durée primordiale de l’élan vital. Il s’oppose à la spatialisation et à la  
rationalisation de l’interprétation intellectuelle du monde. Lorsque le scientifique veut connaître le  
monde, en perpétuel mouvement, il le découpe en fragments immobiles, le réduit à des portions 
d’espace dissociées les unes des autres. Tel est le travail de la mécanique classique par exemple qui 
transforme la vitesse en un rapport figé entre l’espace et le temps. Ou encore, celui de la biologie qui  
dissèque le vivant pour l’étudier mort.

Mais comment Bergson définit-il l’élan vital ?
Pour lui la Vie est une force de créativité, fondamentale, qui pulse au cœur même du vivant, de tous  
les vivants. Dans un univers en devenir, chaque forme de vie est une création unique, totalement 
imprévisible.  Bergson  dit  encore  que  l’élan  vital  est  « une  création  continue  d’imprévisibles 
nouveautés. » La vie de Kazantzaki n’est-elle pas cette création continue à travers ses voyages, ses 
rencontres. Comme dit le poète Machado : Camino caminando, le chemin se trouve en marchant.



Vous comprenez, connaissant et l’œuvre et la vie de Kazantzaki, que ces deux penseurs, auxquels il  
consacrera  des  études  importantes,  ont  bouleversé  le  rapport  du  grand  Crétois  au  monde  en 
instillant  dans sa  pensée cette  idée d’élan vital.  C’est  pourquoi  j’aurais  pu intituler  mon propos,  
Kazantzaki  lecteur  de Nietzsche et  de Bergson.  Mais  le  temps m’est  compté, aussi  je  dois-je  me 
contenter de parler de la lecture que Kazantzaki a faite du philosophe français.
Or,  Bergson  est  un  philosophe,  et  la  notion  d’élan  vital  est  abordée  par  lui  d’un  point  de  vue 
philosophique. Il reste inscrit dans la stricte tradition philosophique. Pour Kazantzaki, cette notion 
doit être présente dans sa vie et dans son œuvre. C’est en cela, et nous le verrons plus tard avec 
Zorba, qu’il emprunte aussi bien la notion d’élan vital bergsonienne que celle de volonté de puissance 
de Nietzsche. Il fait de l’élan vital un des héros de ses romans. Dans Le rapport au Gréco, il écrit  : 
« Mon âme entière est un cri et mon œuvre est l’écho de ce cri.  » Vous remarquez qu’il ne dit pas, la 
représentation ni l’interprétation de ce cri. Il dit « l’écho ». Son œuvre a pour lui autant de réalité 
physique que sa vie même. Et d’ailleurs, son père, qui n’a jamais été tendre avec lui, lui dira, puisque  
tu ne peux pas combattre avec des armes, combats avec ta plume. Même le père reconnaîtra que 
l’écriture peut être une arme.

Et  s’il  est  bien  un  personnage  qui  allie  tout  à  la  fois,  la  réalité  et  la  fiction  dans  lesquels  peut  
s’incarner l’élan vital, c’est bien Zorba, le personnage le plus connu de l’œuvre de Kazantzaki.
Kazantzaki écrit encore dans le rapport au Greco, parlant de Zorba : « Car c’est lui qui possédait ce 
dont un gratte-papier a besoin pour être sauvé : Le regard primitif qui saisit de haut, comme une 
flèche, sa proie. ; l’ingénuité créatrice, chaque matin nouvelle, qui fait voir sans cesse l’univers pour 
la première fois. »  (Γιατί αυτός είχε ό,τι χρειάζεται ένας καλαμαράς για να σωθεί : την πρωτόγονη 
ματιά που αδράχνει  ψηλάθε σαϊτευτά τη θροφή της.  τη δημιουργικιά,  κάθε πρωί ανανεούμενη 
αφέλια να βλέπει ακατάπαυταγια πρώτη φορά.)
Rappelez-vous ce que je disais au tout début de mon propos. Kazantzaki est déçu par le Parthénon. Il  
le trouve trop symétrique, immobile, trop pair.  Il  préfère les nombres impairs.  L’imparité, c’est le  
déséquilibre, le mouvement, la vie. Or lorsque Zorba danse, après avoir bu, il  est en déséquilibre 
permanent. C’est le principe même de tout mouvement, de la marche, de la course, de la danse. Être  
en déséquilibre et avancer pour se rattraper, pour ne pas tomber, pour ne pas mourir. On comprend  
mieux  en  quoi  la  mort  et  la  vie  ne  font  qu’un  pour  Kazantzaki.  L’élan  vital  est  cette  tension 
permanente entre ces deux faces d’une seule et même réalité : l’existence. Ce mot vient d’ailleurs du 
latin ex-istere, qui signifie être hors de soi, s’élancer vers l’hors-de-soi, hors de notre séjour intime 
pour se dépasser.
Cette  alternance  d’équilibre  et  de  déséquilibre  renvoie  assez  bien,  à  mon  sens,  à  l’opposition 
omniprésente  chez  Kazantzaki  entre  la  raison  et  la  passion,  la  pensée  réfléchie  et  la  pulsion. 
Opposition que l’on retrouve dans La liberté ou la mort (écrit en 1950), entre le Capetan Michalis et 
le  fils  intellectuel  qui  revient,  mais  déjà  présent  dans  l’Ascension  (écrit  en  1946),  cet  inédit 
récemment publié par les éditions Cambourakis, ou Cosmas le fils intellectuel est renié par le père, 
Michalis,  ce  personnage  qui  passe  une  semaine  à  boire,  à  danser  jusqu’à  l’ubris  avec  quelques  
compères.

Dans un texte très intéressant, Théo Delestrade écrit : « Alexis Zorba met en scène l’abouchement 
inopiné de deux êtres qu’a priori tout oppose, entre le narrateur,  « souris papivore » rongée par 
l’écriture  d’un  manuscrit  sur  Bouddha,  et  Alexis  Zorba,  sexagénaire  pléthorique  ayant  trainé  ses 
semelles et se jetant à chaque occasion la tête la première dans les femmes, le vin, le travail,  la  
musique ; en bref, tout ce qui regorge de vie. Ce qui frappe en première instance chez ce personnage,  
d’autant plus face à ce narrateur prostré dans la pure intellectualité, c’est sa « volonté de puissance »  
nietzschéenne qui,  parce qu’il  recherche la vie,  le pousse avant tout à déployer sa force dans le  
monde. Le volcanique Zorba refuse les circonvolutions théoriques par l’action radicale. »



J’aime  beaucoup  l’expression  « Le  volcanique  Zorba ».  Car  l’élan  vital  bergsonien  revisité  par 
Kazantzaki, trouve assez bien son explication dans la métaphore du volcan. Une force qui bouillonne 
en son propre  séjour,  comme dit  Jean-Paul  Michel,  qui  n’est  pas  encore en acte  et  qui  soudain 
explose littéralement, projette hors de lui-même sa substance, son essence propre : le feu. Zorba, 
dont les mains, le visage et la vie sont « éclaboussés de sang et de boue », s’installe dans le roman  
comme une véritable tempête puisqu’il contrecarre et submerge toute la quête de Bouddha dans  
laquelle est plongé Basile, le narrateur. Loin de chercher à les supprimer, Zorba affirme sa liberté en 
assouvissant les désirs  profonds qui  bouillonnent en lui,  à l’inverse du réfrènement prôné par la 
philosophie bouddhique. Par un manque de courage qu’il reconnaît volontiers, le narrateur refuse la  
vie, ses difficultés et ses embêtements, quand Zorba cherche frontalement à lutter avec.

Je voudrais  dire également que l’élan vital  chez Kazantzaki,  ne peut être dissocié de sa jeunesse  
passée en Crète. « Voilà ce que je ressentais en moi depuis ma jeunesse en Crète. » En effet, cette 
notion est plus qu’une notion, il est l’écho de ce que Kazantzaki a vécu et dont il a été le témoin. La  
guerre contre l’oppresseur ottoman. L’élan vital, s’apparente dès lors à l’instinct de survie. J’en veux 
pour preuve cette anecdote qu’il raconte dans le Rapport au Gréco. Son père rentre du travail et il  
croise un ottoman ivre qui menace les passants avec son yatagan. Michalis n’hésite pas. Il fonce sur le 
Turc, lui met un coup de poing dans la figure et s’empare de son yatagan. Ce fameux yatagan dont il  
dira que plus tard son fils quand il ira à l’école s’en servira comme taille crayon. La raison aurait dû  
conduire Kazantzaki à ne rien faire, à ne pas lutter frontalement, à ne pas risquer sa vie. Car, comme 
lui  dira  sa  femme terrorisée quand il  rentrera,  il  va devoir  essuyer  les  foudres  de l’occupant,  et  
sûrement la mort. Mais Michalis est poussé, tel un volcan, par une pulsion de vie, par le désir de  
combattre, quelles qu’en soient les conséquences. On voit avec cet exemple que l’élan vital,  chez 
Kazantzaki, est bien plus qu’une notion philosophique, il est l’écho de cette notion, il est sa mise en  
acte, son entéléchie comme aurait dit Aristote. Ce qui m’amène à dire que Kazantzaki donne une  
dimension morale à l’élan vitale. Certes il est une action, une pulsion irréfléchie, mais il est guidé par 
une morale de la justice. Fondre sur l’ennemi pour défendre la victime impuissante et pour ne pas  
déshonorer la Crète, comme il le répètera à son fils Niko.

Je voudrais revenir quelques instants sur tout ce qui a conduit  ma réflexion. A savoir, l’élan vital  
comme contrepoison à la pensée scientifique. On pourrait penser que j’exagère le propos. Mais il faut  
se rappeler qu’en 1906, bien avant son séjour à Paris, Kazantzaki publie dans la revue Pinacothèque, 
un texte qu’il intitule : Le Mal du siècle. Le mal du siècle, dit Colette Janiaud-Lust, (je la cite) « est une 
condamnation  sans  réplique  de  la  science  et  de  la  culture  dans  toutes  ses  manifestations.  Les  
premiers  hommes étaient  simples  et  ingénus.  Tout  pour  eux  était  vierge  et  nouveau,  puisqu’ils  
étaient ignorants de l’analyse et du péché. L’amour était une joie sauvage.  » Et Kazantzaki écrit dans 
son texte : « L’évolution de l’Humanité, de l’ignorance qui était le bonheur jusqu’aux sciences qui  
seront le malheur, est semblable au sort d’Œdipe. La science est toute puissante, donc impitoyable.  » 
Et il écrira trois ans plus tard  Faillite de la science.  L’élan vital est aussi sous-jacent à cette vision 
pessimiste de la société occidentale. C’est une peu ce que Nietzsche enseigne dans le Gai savoir  : 
placer la vie comme valeur première, avant même toute pensée.

Je voudrais finir en évoquant la première phrase d’Ascèse : « Nous venons d’un abîme de ténèbres et 
finissons dans un abîme de ténèbres. L’espace lumineux entre ces deux abîmes, nous l’appelons la 
vie. »  (Ερχόμαστε  από  μια  σκοτεινή  άβυσσο.  Καταλήγουμε  σε  μια  σκοτεινή  άβυσσο.  Το  μεταξύ 
φωτεινό διάστημα το λέμε Ζωή.)
Que nous dit-elle entre les lignes ? Que la vie est un infiniment petit, un infiniment présent, et que 
l’espace infime qui nous est consacré entre notre venue au monde et notre mort, nous devons le 
passer à nous dépasser, à nous extraire de la glaise qui nous empêche de monter, de faire l’ascension  
de nous-même, vers le surhomme. Voilà ce qu’est peut-être l’élan vital de Kazantzaki. Ce que Bergson  



exprimait à sa façon : « “Rien n'est moins que le moment présent, si vous entendez par là cette limite  
indivisible qui sépare le passé de l'avenir.”
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