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Vous connaissez slirement cette phrase de Kazantzaki : « Si je voulais distinguer les hommes
qui ont laissé plus profondément leur empreinte sur mon dme, je nommerais peut-étre Homere,
Bouddha, Nietzsche, Bergson et Zorba. » ( Ouwcg, av nBeha va fexwplow molol avBpwrol adnkav
Babutepa T axvapla toug otnv Puyxn Hou, low¢ va fexwplla to Ounpo, to Boubda, to Nitoe, Tov
Mmép€ova kot To Zopuma.)

Vous connaissez s(irement aussi cette anecdote que raconte Kazantzaki dans le rapport au Gréco. Il
vient de quitter la Crete ou il a terminé sa scolarité lycéenne pour suivre en 1902 des études de droit
a Athénes. Comme tout le monde l'aurait fait a sa place, il monte a I'Acropole. Et contrairement a ce
que l'on aurait pu attendre de lui, il dit étre décu par le Parthénon. Cela pourrait paraitre n’étre
gu’une simple anecdote. Mais si I'on se penche sur les raisons de sa déception, il en va tout
autrement. En effet, Kazantzaki désirait infiniment voir le Parthénon. Il en avait tellement entendu
parler comme étant le symbole de la Gréce martyrisée mais toujours debout. Et puis quand il I'a vu
pour la premiere fois, sa déception a été grande. Il écrit : « Mon coeur, la premiere fois que je me suis
trouvé devant le Parthénon, n’a pas bondi. Le Parthénon m’est apparu comme une prouesse de
I'intelligence, du nombre, de la géométrie. Une réussite sublime de l'esprit, qui avait toutes les
vertus ; une seule pourtant, la plus précieuse, la plus aimée lui manquait : toucher le cceur de
I'homme. » ( H kapdLd pou tnv mpwtn popd oumpog otov NapBevwva dev mAdnée. Tav éwag aBAog
TOU VOU, Tou aplBpou, TG YeWMUETpiag. YPnAO KatopBwpa to0 puadol KL £XEL OAEG TIG APETEG, OUWC
HLO, N TILo akpLBn KL ayamnuévn, Tou Aeimel : dev ayyilel tnv kapdld tou avbwrou.)

Et il ajoutera : « Tout cela me semblait immobile. »



Ce qui retient ici mon attention c’est I'expression : “mon cceur n’a pas bondi.” Car bondir requiert de
prendre son élan, de puiser en soi une énergie que I'on peut qualifier de vitale. Mais je retiens aussi
I'expression : « tout me semblait immobile ». On pourrait presque dire que dés son arrivée a
Athénes, le décor était planté.

En effet toute I'ceuvre et la vie de Kazantzaki sont placées sous le signe de cette opposition entre le
mouvement et I'immobilité. Ce qui n‘est pas sans rappeler la réflexion que Bergson développe dans
son ouvrage La pensée et le mouvant. Que nous enseigne Bergson ? Que la raison et la démarche
scientifique nous présentent un monde décomposé en fragments immobiles qui ne ressemblent pas
au réel. Il compare I'évolution de la vie a I'obus éclatant en morceaux qui se fragmentent et a la
résistance que le métal y oppose. Et Kazantzaki, commentant cette image, déclare : « Voila ce que je
ressentais en moi depuis ma jeunesse en Crete. Une explosion et une résistance. » Bergson mettait
des mots sur ce que le jeune Crétois ressentait.

Or, cing années plus tard, en 1908, il se rend a Paris. Il va y faire deux rencontres décisives. La
premiére, dans la salle de lecture de la bibliotheque Sainte-Genevieve. Une étudiante lui fait
découvrir le Zarathoustra de Nietzsche. Elle lui dit en riant : « Voila une nourriture de lion pour votre
esprit, si vous avez un esprit... et si votre esprit a faim.» (Na, eire yeAwvtag, va Alovtapiola Bpodn
Yl TO HUOAOG 0a¢ - av €XeTe HUAAO. KL av To pualo oag newvaet !)

Kazantzaki va entrer dans l'ceuvre de Nietzsche dont la nourriture porte a rugir, a s’élancer de
I'hnomme vers le surhomme. En effet Nietzsche parle d’un « élancement philosophique » pour
échapper a cet avatar de la pensée qui a consisté a enfermer ’homme dans une métaphysique de la
représentation. Kazantzaki écrit dans Ascese : « Lesprit ne peut saisir que les phénomenes, jamais
l'essence. » ( O voug tou avBpwrou dalvopeva povayxo pmopeil va cuAAABeL, ToTE TNV oucia.) Ce
gu’un poéte contemporain, Jean-Paul Michel, exprime ainsi : « Ce qui est sans limite, « I'étre méme
en son propre séjour. » Or Bergson dit : « Le stable et 'immuable sont ce a quoi s’attache notre
intelligence en fragmentant et limitant le réel qui est sans limite. » Kazantzaki, dans Ascése, écrit :
« Non, non ! Ne reconnais jamais les limites de 'homme. Les limites brise-les ! » ( Oxt! Oyt ! MNoté
NV avoyvwpiloeLg to cuvopa tou avBpwriou ! Na omag ta clvopa !)

Il faut donc cesser de réduire I'étre a la représentation limitante que l'on a du monde et a la
connaissance de soi par la société pour accéder a l'infini intime. Mais pour cela, pour se connaitre et
connaftre le monde, il ne faut pas recourir a la seule raison, a la science qui fige le réel, le raméne a
une portion de I'espace immobile pour I'appréhender, et en méme temps le mortifie. Il faut au
contraire recourir a l'intuition et accepter que le monde est fluide, qu’il est en mouvement, comme le
disait déja Héraclite. Or c’est aussi le projet de Bergson. Bergson, et c’est la deuxieéme rencontre
décisive que Kazantzaki fera a Paris ; Bergson, dont il suivra les legons au College de France I'année
universitaire 1908-1909, 'année méme ou sera publiée son ceuvre majeure : I’Evolution créatrice. Le
philosophe y défend I'idée de durée primordiale de I’élan vital. |l s‘'oppose a la spatialisation et a la
rationalisation de l'interprétation intellectuelle du monde. Lorsque le scientifique veut connaitre le
monde, en perpétuel mouvement, il le découpe en fragments immobiles, le réduit a des portions
d’espace dissociées les unes des autres. Tel est le travail de la mécanique classique par exemple qui
transforme la vitesse en un rapport figé entre l'espace et le temps. Ou encore, celui de la biologie qui
disseque le vivant pour I'étudier mort.

Mais comment Bergson définit-il I’élan vital ?

Pour lui la Vie est une force de créativité, fondamentale, qui pulse au coeur méme du vivant, de tous
les vivants. Dans un univers en devenir, chaque forme de vie est une création unique, totalement
imprévisible. Bergson dit encore que I'élan vital est « une création continue d’imprévisibles
nouveautés. » La vie de Kazantzaki n'est-elle pas cette création continue a travers ses voyages, ses
rencontres. Comme dit le poéte Machado : Camino caminando, le chemin se trouve en marchant.



Vous comprenez, connaissant et I'oeuvre et la vie de Kazantzaki, que ces deux penseurs, auxquels il
consacrera des études importantes, ont bouleversé le rapport du grand Crétois au monde en
instillant dans sa pensée cette idée d’élan vital. C’est pourquoi jaurais pu intituler mon propos,
Kazantzaki lecteur de Nietzsche et de Bergson. Mais le temps m’est compté, aussi je dois-je me
contenter de parler de la lecture que Kazantzaki a faite du philosophe frangais.

Or, Bergson est un philosophe, et la notion d’élan vital est abordée par lui d’'un point de vue
philosophique. Il reste inscrit dans la stricte tradition philosophique. Pour Kazantzaki, cette notion
doit étre présente dans sa vie et dans son ceuvre. C’est en cela, et nous le verrons plus tard avec
Zorba, qu’il emprunte aussi bien la notion d’élan vital bergsonienne que celle de volonté de puissance
de Nietzsche. Il fait de I’élan vital un des héros de ses romans. Dans Le rapport au Gréco, il écrit :
« Mon ame entiére est un cri et mon ceuvre est I'écho de ce cri. » Vous remarquez qu’il ne dit pas, la
représentation ni I'interprétation de ce cri. Il dit « I"écho ». Son ceuvre a pour lui autant de réalité
physique que sa vie méme. Et d’ailleurs, son pére, qui n'a jamais été tendre avec lui, lui dira, puisque
tu ne peux pas combattre avec des armes, combats avec ta plume. Méme le pére reconnaitra que
I'écriture peut étre une arme.

Et s’il est bien un personnage qui allie tout a la fois, la réalité et la fiction dans lesquels peut
s’incarner I'élan vital, c’est bien Zorba, le personnage le plus connu de I'ceuvre de Kazantzaki.
Kazantzaki écrit encore dans le rapport au Greco, parlant de Zorba : « Car c’est lui qui possédait ce
dont un gratte-papier a besoin pour étre sauvé : Le regard primitif qui saisit de haut, comme une
fleche, sa proie. ; I'ingénuité créatrice, chague matin nouvelle, qui fait voir sans cesse I'univers pour
la premiére fois. » (Matl autog eixe O,TL xpelaletal €vag KOAAUAPAC yia va cwBEl : TNV TpwToyovn
potia mou adpayvel PnAabe ocaiteutd tn Bpodn NG TN SNULOUPYLKLA, KABe Tpwi avaveoUUevn
adEAla va BAETEL akaTamauTayla mpwtn ¢opa.)

Rappelez-vous ce que je disais au tout début de mon propos. Kazantzaki est décu par le Parthénon. Il
le trouve trop symétrique, immobile, trop pair. Il préfere les nombres impairs. Limparité, c’est le
déséquilibre, le mouvement, la vie. Or lorsque Zorba danse, apres avoir bu, il est en déséquilibre
permanent. C’est le principe méme de tout mouvement, de la marche, de la course, de la danse. Etre
en déséquilibre et avancer pour se rattraper, pour ne pas tomber, pour ne pas mourir. On comprend
mieux en quoi la mort et la vie ne font qu’un pour Kazantzaki. L'élan vital est cette tension
permanente entre ces deux faces d’une seule et méme réalité : I'existence. Ce mot vient d’ailleurs du
latin ex-istere, qui signifie étre hors de soi, s’élancer vers I’hors-de-soi, hors de notre séjour intime
pour se dépasser.

Cette alternance d’équilibre et de déséquilibre renvoie assez bien, a mon sens, a l'opposition
omniprésente chez Kazantzaki entre la raison et la passion, la pensée réfléchie et la pulsion.
Opposition que l'on retrouve dans La liberté ou la mort (écrit en 1950), entre le Capetan Michalis et
le fils intellectuel qui revient, mais déja présent dans I'Ascension (écrit en 1946), cet inédit
récemment publié par les éditions Cambourakis, ou Cosmas le fils intellectuel est renié par le pére,
Michalis, ce personnage qui passe une semaine a boire, a danser jusqu’a l'ubris avec quelques
comperes.

Dans un texte trés intéressant, Théo Delestrade écrit : « Alexis Zorba met en scene I'abouchement
inopiné de deux étres qu’a priori tout oppose, entre le narrateur, « souris papivore » rongée par
I’écriture d’un manuscrit sur Bouddha, et Alexis Zorba, sexagénaire pléthorique ayant trainé ses
semelles et se jetant a chaque occasion la téte la premiéere dans les femmes, le vin, le travail, la
musique ; en bref, tout ce qui regorge de vie. Ce qui frappe en premiére instance chez ce personnage,
d’autant plus face a ce narrateur prostré dans la pure intellectualité, c’est sa « volonté de puissance »
nietzschéenne qui, parce qu’il recherche la vie, le pousse avant tout a déployer sa force dans le
monde. Le volcanique Zorba refuse les circonvolutions théoriques par l'action radicale. »



Jaime beaucoup I'expression « Le volcanique Zorba ». Car |'élan vital bergsonien revisité par
Kazantzaki, trouve assez bien son explication dans la métaphore du volcan. Une force qui bouillonne
en son propre séjour, comme dit Jean-Paul Michel, qui n’est pas encore en acte et qui soudain
explose littéralement, projette hors de lui-méme sa substance, son essence propre : le feu. Zorba,
dont les mains, le visage et la vie sont « éclaboussés de sang et de boue », s’installe dans le roman
comme une véritable tempéte puisqu’il contrecarre et submerge toute la quéte de Bouddha dans
laquelle est plongé Basile, le narrateur. Loin de chercher a les supprimer, Zorba affirme sa liberté en
assouvissant les désirs profonds qui bouillonnent en lui, a l'inverse du réfrenement préné par la
philosophie bouddhique. Par un manque de courage qu’il reconnait volontiers, le narrateur refuse la
vie, ses difficultés et ses embétements, quand Zorba cherche frontalement a lutter avec.

Je voudrais dire également que I’élan vital chez Kazantzaki, ne peut étre dissocié de sa jeunesse
passée en Créte. « Voila ce que je ressentais en moi depuis ma jeunesse en Créte. » En effet, cette
notion est plus qu’une notion, il est I'écho de ce que Kazantzaki a vécu et dont il a été le témoin. La
guerre contre I'oppresseur ottoman. L'élan vital, s‘apparente dés lors a l'instinct de survie. J’en veux
pour preuve cette anecdote qu’il raconte dans le Rapport au Gréco. Son pére rentre du travail et il
croise un ottoman ivre qui menace les passants avec son yatagan. Michalis n’hésite pas. Il fonce sur le
Turc, lui met un coup de poing dans la figure et s'empare de son yatagan. Ce fameux yatagan dont il
dira que plus tard son fils quand il ira a I'école s’en servira comme taille crayon. La raison aurait dd
conduire Kazantzaki a ne rien faire, a ne pas lutter frontalement, a ne pas risquer sa vie. Car, comme
lui dira sa femme terrorisée quand il rentrera, il va devoir essuyer les foudres de I'occupant, et
srement la mort. Mais Michalis est poussé, tel un volcan, par une pulsion de vie, par le désir de
combattre, quelles qu’en soient les conséquences. On voit avec cet exemple que I'élan vital, chez
Kazantzaki, est bien plus qu’une notion philosophique, il est I'écho de cette notion, il est sa mise en
acte, son entéléchie comme aurait dit Aristote. Ce qui m’ameéne a dire que Kazantzaki donne une
dimension morale a I’élan vitale. Certes il est une action, une pulsion irréfléchie, mais il est guidé par
une morale de la justice. Fondre sur I'ennemi pour défendre la victime impuissante et pour ne pas
déshonorer la Crete, comme il le répétera a son fils Niko.

Je voudrais revenir quelques instants sur tout ce qui a conduit ma réflexion. A savoir, I'élan vital
comme contrepoison a la pensée scientifique. On pourrait penser que j'exagere le propos. Mais il faut
se rappeler qu’en 1906, bien avant son séjour a Paris, Kazantzaki publie dans la revue Pinacothéque,
un texte qu’il intitule : Le Mal du siécle. Le mal du siecle, dit Colette Janiaud-Lust, (je la cite) « est une
condamnation sans réplique de la science et de la culture dans toutes ses manifestations. Les
premiers hommes étaient simples et ingénus. Tout pour eux était vierge et nouveau, puisqu’ils
étaient ignorants de I'analyse et du péché. lamour était une joie sauvage. » Et Kazantzaki écrit dans
son texte : « L'évolution de I'Humanité, de I'ignorance qui était le bonheur jusqu’aux sciences qui
seront le malheur, est semblable au sort d’CEdipe. La science est toute puissante, donc impitoyable. »
Et il écrira trois ans plus tard Faillite de la science. LU'élan vital est aussi sous-jacent a cette vision
pessimiste de la société occidentale. C’est une peu ce que Nietzsche enseigne dans le Gai savoir :
placer la vie comme valeur premiére, avant méme toute pensée.

Je voudrais finir en évoquant la premiere phrase d’Ascese : « Nous venons d’un abime de ténebres et
finissons dans un abime de ténebres. Lespace lumineux entre ces deux abimes, nous l'appelons la
vie. » (Epxopaote amd pla okotewvr afucco. KataAnyouue os pla okotewr &Bucco. To petay
dwTEWO dLaotnua to Aéue Zwn.)

Que nous dit-elle entre les lignes ? Que la vie est un infiniment petit, un infiniment présent, et que
I'espace infime qui nous est consacré entre notre venue au monde et notre mort, nous devons le
passer a nous dépasser, a nous extraire de la glaise qui nous empéche de monter, de faire I'ascension
de nous-méme, vers le surhomme. Voila ce qu’est peut-étre I’élan vital de Kazantzaki. Ce que Bergson



exprimait a sa fagon : « “Rien n'est moins que le moment présent, si vous entendez par la cette limite

indivisible qui sépare le passé de |'avenir.”
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