Gengeve, 22.1.70

Ma trés chére Lise,

Il y a des amitiés qui ressemblent aux maladies chroniques. On les porte dans son sang, dans ses
entrailles, elles font partie de vous et cela est bien ainsi. Tout le temps — et ce n’est point une
exagération — je pensais a vous. Je ne vous écrivais ni du Japon — Hong-Kong — Népal — Ceylan, ni
de ’Amérique — Arizona — ou les grandes villes hideuses, telles que San Francisco ou Chicago,
parce que je me sentais génée de vous savoir trimer a Paris, toujours victime des autres.

Lise, vous le savez bien, je suis une nature qui se révolte. Je me révolte non seulement contre les
Etats, les chefs ignobles, dans tous les camps, mais aussi contre le sort, la DESTINEE des anciens
Grecs, qui est aveugle et sourde et fait toujours des bétises.

(...)

Le Japon ? Si vous pouviez prendre part a quelque excursion trés bien organisée, cela vaut la peine.
Autrement, on ne voit plus rien, c’est un flot de touristes, des centaines de milliers d’enfants de tous
les ages, des rivieres, des fleuves d’écoliers, partout, a tous les musées, a tous les temples, c’est
beau au point de vue humain et affolant au point de vue touristique.

(...)

Demain je m’en vais a Grenoble pour donner une conférence sur Nikos. J’en ai déja donné trois en
Suisse, une trés belle a la TV, BBC Londres et deux trés importantes dans les universités en
Amérique. Il se peut que j’y retourne. Si vous aimez un peu-beaucoup Nikos et son ceuvre, faites-
nous un peu de publicité autour de vous. Nous devons en parler car dans le flot des nouvelles
publications, on I’oublie forcément. Et mon livre, auquel j’ai travaillé pendant dix ans !! et pour
lequel j’ai recu un nombre important de lettres enthousiastes, risque d’aller finir au pilon !
Maintenant les éditeurs ne gardent les livres™ plus de 2 ans ! A cause des frais d’emmagasinage.
C’est horrible. Parlez aussi d’ASCESE, c’est le tout petit credo de Nikos — merveilleux — qui a paru
dans la collection 10/18 (a 6 francs !). Cela vraiment est actuel.

Voila, ma Lise, je vous charge de ... sauver de I’oubli un ami et un trés grand penseur.

Je vous embrasse tendrement, ainsi que Mme Puaux et Olivier.

Ne m’oubliez pas !

El.

* sic



