

Antibes, 18 septembre 1961

Ma Lise très chère,

(...)

Non, ma Lise chère, très chère même, je ne languis pas de n'avoir pas une compagnie quelconque. Je languis de n'avoir plus Nikos. J'étais, voyez-vous, trop mal habituée. Après quelques heures je me fatigue des autres humains, même s'ils sont beaucoup plus intelligents que moi-même. D'ailleurs je les trouve plutôt insignifiants, ceux que le hasard m'offre comme compagnons de route. Ils ne s'intéressent pas aux choses qui me passionnent... Et vice-versa.

Je ne pourrais jamais non plus m'intéresser à des paying-guests*. Je les abhorre.

Tout ce que je désire, c'est un joli petit appartement où je pourrais recevoir mes amies et mes sœurs. Je n'ai encore rien trouvé de semblable. Tout ce qu'on m'a présenté coûte de grosses fortunes (13 millions, deux pièces et demie à Genève) Je ne suis pas aussi** riche pour me mettre sur le dos un appartement de 13 millions plus les charges et les frais que j'aurais toujours pour les charges communes... Aujourd'hui l'ascenseur, demain la chaudière, après-demain le toit... Mes amis les De Lyée m'ont avertie à temps. Ces frais supplémentaires et inévitables sont effrayants...

Bref, rien n'a changé. Je travaille beaucoup. Il y a de nouveau un espoir vague pour un film. Si film il y avait, j'achèterais quelque chose pour avoir ma vieillesse assurée. Quoique on ne peut plus s'assurer pas même du lendemain...

Ma chérie, je vous quitte. J'ai des lettres très urgentes à répondre.

Mlle Bataille m'annonce que nous aurons un grand événement auquel vous serez conviée comme de juste. Mme Tassencourt inaugurer son théâtre de Versailles le 17 novembre avec Le Christ recrucifié. Grand tralala !!! Je voudrais, je l'espère au moins, venir à Paris pour une semaine, vous voir et assister à cette première, et à la générale, etc. etc... Pensez-y, ma chérie, gardez ces deux jours libres, sans trop de piqûres. Dites dès maintenant à vos clients que le 16 et le 17 novembre vous serez prise toute la journée. Il faudra être belle et reposée, car nous irons à Versailles...

Je vous embrasse de toute mon affection.

(...)

Le 25 septembre, nous avons ici une petite cérémonie commémorative de Nikos. J'offre son buste à la Bibliothèque Municipale. Le Maire, etc, etc. y viendront. Je dois leur préparer un... discours. Je m'ennuie de ce travail qu'ils devaient faire eux-mêmes.

Tendresses et re-tendresses,

Ecrivez,

El

* paying guests, expression anglaise signifiant hôtes payants.

** sic