
Genève, 17.7.63

Comme vous voyez, Lise ma chérie, je voulais ardemment vous écrire tout de suite après avoir lu 
votre bonne lettre ; qui, elle, s’était croisée avec la mienne ; l’avez-vous reçue ? J’espère que oui ! 
Bref, je voulais vous écrire mais, de plus en plus, je suis plongée dans un travail trop exigeant pour 
mes forces qui ne sont plus les mêmes ; cette année surtout, je l’ai passée presque en entier à courir 
dans les laboratoires, les cliniques et chez les spécialistes.
(…)
Rien  encore  pour  les  films ;  il  est  vrai  que  Cacoyannis  désire  ardemment  tourner  Zorba  avec 
Quinn ; mais il faut que je me débatte avec les United Artists, ces requins qui avancent l’argent et 
qui désirent tout prendre. Je ne sais pas si en définitive je vais signer le contrat ! Quant à La liberté 
ou la mort, Lancaster n’est point satisfait du scénario que lui a fabriqué un homme de Hollywood ; 
il espère que Cacoyannis le reprendra ; ainsi même Lancaster ne pourra pas commencer à tourner, 
comme  convenu  en  1963 ;  pas  même  en  1964 ;  cela  m’agace,  mais  au  lieu  de  me  morfondre 
inutilement, j’apprends le russe et je gagne au moins un peu de calme et de discipline spirituelle ; 
c’est passionnant une nouvelle langue !
J’ai connu Anatole Litvac, Carven, Wyler, et les Schuster étaient aussi à Montecatini et ils m’ont 
présentée à un tas de gens multimillionnaires et intéressants ; ils adorent Nikos, ils disent tous les 
deux que Nikos est le plus grand écrivain de notre siècle ; Le jardin des rochers vient de paraître en 
Amérique, Time et Times ont eu tous les deux de magnifiques critiques. Mais PLON ne sait point 
faire de la réclame et Marie-Louise* vieillit.
(…)
Mille pensées affectueuses de votre fidèle
El
PS.  Aussi  les  Métral  insistent que j’aille**  me  reposer  dans  les  Alpes  avec  eux ;  mais  il  faut 
travailler ; je ne peux pas jouer au touriste insouciant.

* Marie-Louise : Mlle Bataille, l'agente littéraire de Nikos.
** sic


