
Genève, 10 rue Charles Humbert, 14 novembre 1961

Ma très chère Lise,
Les  plans  pour  mon  arrivée  à  Paris  commencent  à  prendre  forme  et  je  vous  écris  pour  vous 
demander conseil et… protection.
(…)
Je pense venir le 10 décembre. La première aura lieu à Versailles le 20. Ainsi j’aurai le temps de 
voir PLON, Bataille, Sipriot, le docteur Stérianos, Mme Martinu qui habite hors de Paris, les Kijno,  
aussi hors de Paris, les Métral...* Et pouvoir sortir avec vous ? Surtout si vous le désirez aussi 
ardemment que moi-même, et que vous vous chargiez de retenir les places dans les spectacles qui 
vaillent la peine d’être vus. Naturellement vous serez mon invitée.
Maintenant, je ne sais vraiment pas si je dois – au cas où il est libre – habiter la rue de Surène ou  
bien quelque hôtel confortable, tout près de chez vous, afin que nous puissions nous rencontrer le 
soir. Vous savez combien j’aime être auprès de vous. Si vous pouviez me retenir une chambre – tout 
de même claire dans un hôtel pas trop misérable – peut-être ce serait plus facile aussi pour vous. Si  
par contre vous croyez que je  puis habiter votre nid, et que je pourrai avoir chaud, il faudra tout de  
suite accepter que je vous rembourse tous les frais que je vous occasionnerai en gaz, électricité plus 
le téléphone dont je ferai usage. Et, si cela était possible, prendre deux ou trois heures une femme 
de ménage qui astiquera tout, sans que vous vous fatiguiez. Il va aussi sans dire que vous pourriez 
entrer et sortir aussi souvent que cela vous plaira, il suffirait de m’annoncer votre arrivée un peu à 
l’avance…
J’ai peur de Paris à cause des distances et des taxis qui sont devenus trop chers et qu’on ne peut pas  
toujours trouver facilement. A Paris, on ne peut pas voir deux personnes dans la matinée. Avec un 
rendez-vous on perd la moitié de sa journée. Sans vous, sans votre aide et votre présence, j’avoue 
que Paris pour moi deviendrait l’Enfer. C’est seulement quand je pense à Paris que je me sens 
vieille. Ici, je peux faire mille choses dans une journée, sans me fatiguer, soit à pied, soit en prenant  
des taxis qui ne sont vraiment pas chers, vu la distance…  (pardon, ma machine n’est  pas bien 
réglée)**.  Je  disais  que  je  voudrais  suivre  les  dernières  répétitions  et  que  j’espère  qu’ils  ne 
répéteront pas toujours à Versailles. Ah, si j’étais capable de conduire ! Comme ma vie changerait !
(…)
Mille affectueuses pensées pour Mme Puaux, baisers tendres pour vous, ma Lise,
Eleni

* Bataille, l'agente littéraire ; Sipriot, journaliste auteur des entretiens avec NK en 1957 et parus aux 
éditions du Rocher en 1990 ; Mme Martinu, veuve du compositeur de l'opéra La Passion grecque 
d'après Le Christ recrucifié ; Kijno (?) ; les Métral, leurs amis de L'Hay-les-Roses.
** Passage peu lisible.


