Geneéve, 10 rue Charles Humbert, 14 novembre 1961

Ma trés chére Lise,

Les plans pour mon arrivée a Paris commencent a prendre forme et je vous écris pour vous
demander conseil et... protection.

(...)

Je pense venir le 10 décembre. La premiere aura lieu a Versailles le 20. Ainsi j’aurai le temps de
voir PLON, Bataille, Sipriot, le docteur Stérianos, Mme Martinu qui habite hors de Paris, les Kijno,
aussi hors de Paris, les Métral...* Et pouvoir sortir avec vous ? Surtout si vous le désirez aussi
ardemment que moi-méme, et que vous vous chargiez de retenir les places dans les spectacles qui
vaillent la peine d’étre vus. Naturellement vous serez mon invitée.

Maintenant, je ne sais vraiment pas si je dois — au cas ou il est libre — habiter la rue de Suréne ou
bien quelque hotel confortable, tout prés de chez vous, afin que nous puissions nous rencontrer le
soir. Vous savez combien j’aime étre aupres de vous. Si vous pouviez me retenir une chambre — tout
de méme claire dans un hoétel pas trop misérable — peut-étre ce serait plus facile aussi pour vous. Si
par contre vous croyez que je puis habiter votre nid, et que je pourrai avoir chaud, il faudra tout de
suite accepter que je vous rembourse tous les frais que je vous occasionnerai en gaz, €lectricité plus
le téléphone dont je ferai usage. Et, si cela était possible, prendre deux ou trois heures une femme
de ménage qui astiquera tout, sans que vous vous fatiguiez. Il va aussi sans dire que vous pourriez
entrer et sortir aussi souvent que cela vous plaira, il suffirait de m’annoncer votre arrivée un peu a
I’avance...

J’ai peur de Paris a cause des distances et des taxis qui sont devenus trop chers et qu’on ne peut pas
toujours trouver facilement. A Paris, on ne peut pas voir deux personnes dans la matinée. Avec un
rendez-vous on perd la moitié¢ de sa journée. Sans vous, sans votre aide et votre présence, j’avoue
que Paris pour moi deviendrait I’Enfer. C’est seulement quand je pense a Paris que je me sens
vieille. Ici, je peux faire mille choses dans une journée, sans me fatiguer, soit a pied, soit en prenant
des taxis qui ne sont vraiment pas chers, vu la distance... (pardon, ma machine n’est pas bien
réglée)**. Je disais que je voudrais suivre les derni€res répétitions et que j’espere qu’ils ne
répéteront pas toujours a Versailles. Ah, si j’étais capable de conduire ! Comme ma vie changerait !
(...)

Mille affectueuses pensées pour Mme Puaux, baisers tendres pour vous, ma Lise,

Eleni

* Bataille, 'agente littéraire ; Sipriot, journaliste auteur des entretiens avec NK en 1957 et parus aux
éditions du Rocher en 1990 ; Mme Martinu, veuve du compositeur de 1'opéra La Passion grecque
d'apres Le Christ recrucifié ; Kijno (?) ; les Métral, leurs amis de L'Hay-les-Roses.

** Passage peu lisible.



