
Antibes , 3.12.55

Ma chère Lise,
Je viens très tard vous remercier de votre charmant accueil. Plus que jamais on sentait chez vous le 
plaisir  réel  et  l’intense  désir  de  vous  rendre  utile  pour  vos  amis,  qui  par  une  malchance 
extraordinaire sont tous dans des situations impossibles. Et tous charmants et braves. Je revois en 
esprit  le pauvre visage ravagé du  jeune Séménof* et  la  noble frimousse de la  charmante  M.O. 
Quelle guigne poursuit donc ces êtres ?
J’ai aussi réfléchi depuis lors et je vous l’avoue, j’ai peur que Dassin donnera à un Grec la musique 
à faire pour son film – si finalement ce film était tourné en Grèce**. Comment oserions-nous l’en 
dissuader ? Nous avons quelques jeunes et très bons compositeurs qui se trouvent dans la même 
situation que Sém. Et en plus ils ne sont pas des Français et n’habitent pas la capitale du monde ! 
Ne serait-ce pas commettre une injustice que de leur défendre d’essayer leur unique chance ?
Je l’ai dit à Kazan qui a tout de même voulu tenir sa parole vis-à-vis de Sém. Mais si jamais Dassin 
nous demandait quel serait le compositeur grec que nous aimerions lui voir préférer pour ce film ? 
Alors,…  alors,  j’ai  peur  que  moi,  au  moins,  j’en  indiquerai  un  Grec.  Comprenez-vous  mes 
scrupules ?
Malgré l’augmentation si désespérante des leucocytes, N. a l’air bien ; il travaille, mange et dort 
normalement.  Aujourd’hui,  par  ex.,  il  a  commencé  sa  journée  à  6h1/2   du  matin !  C’est  très 
réconfortant. Plût à Dieu qu’il reste encore longtemps en si belle forme, défi vivant de toute la 
médecine. Mais, hélas, je n’ose pas espérer de tels miracles , c’est pourquoi mon cœur est oppressé 
et mon esprit pris dans les filets de la peur.
(…)
J’ai un travail dépassant mes forces. Plusieurs manuscrits qui attendent à être copiés. En plus, la 
leçon de français, tous les après-midi, de ma filleule.  Et, par conséquent, aussi beaucoup trop de 
visites chez Mme P***.
Aussi je prépare une liseuse pour A. qui se fera opérer les varices en mars. Et des livres à lire, à tout 
prix, parce qu’il faut dire aux amis qui les envoient ou qui les « fabriquent » notre opinion.
Le soir mes yeux fatigués ne sont plus bons à grand-chose.
« Notre » princesse**** nous écrit souvent. Si nous étions plus près, nous pourrions y aller pendant 
les week-end, car elle nous garde un souvenir très affectueux.
(…)
A votre chère Maman nous écrivons à part.
De tout mon cœur, votre
Eleni
(…)

* Séménof, fils de leurs amis 
** Il s'agit du Christ recrucifié, adapté par Jules Dassin sous le titre Celui qui doit mourir, projeté au 
Festival de Cannes en 1957. Nikos a encore pu y assister.
***  Mme Poirier (v. plus haut) 
****  Notre princesse : Marie Bonaparte, femme de Georges de Grèce, une amie et écrivain


