
Barcelonnette, B.A., 14 septembre 1954

Ma très chère Lise,
Mon stylo s’est cassé, ainsi je vous écris sur une machine américaine sans accents ; excusez-moi et 
dites-moi un peu ce que vous êtes devenue, il y a une éternité que nous sommes restés sans vos 
nouvelles.  Avez-vous reçu à temps ma lettre  avec y inclus le  mot pour la Banque ? Avez-vous 
acheté la montre pour notre ami qui en languit ? Si vous saviez combien admirablement il traduit 
l’énorme Odyssée de Kazan vous lui en seriez vous aussi un peu reconnaissante. Deux ans de sa 
vie ! Il doit sacrifier deux ans de sa vie pour terminer cette œuvre colossale. Et ce qui est presque 
invraisemblable, il a donné sa démission de son Université et s’est jeté dans cette aventure avant 
que l’éditeur américain prenne sur lui tous ses frais. 
Nous nous trouvons depuis le premier septembre sur la montagne, à 1400 mètres, dans un endroit 
charmant et très paisible. Nous sommes les seuls estivants et l’hôtelier et sa femme nous gâtent. Je 
n’ai  jamais  mangé  en  France  depuis  la  guerre  et  la  libération  une  nourriture  aussi  abondante, 
soignée,  fine,  la vraie cuisine française d’avant-guerre.  Je regrette seulement de ne pas pouvoir 
manger toutes ces merveilles culinaires, les choux, les bouchées à la reine, les soufflés au fromage, 
les tartes, les gratinées, etc. etc. Tous les jours un nouveau plat. Et tout cela pour le prix presque 
modeste – en comparaison avec ceux de la Côte – de 1200 frs par jour tout compris. Je voudrais 
beaucoup vous avoir avec moi pour goûter la paix de la montagne et les friandises de Mme Violain. 
Qui sait ? Peut-être nous viendrons une autre fois.
Ecrivez-moi une longue lettre  sans tarder.  Nous espérons rester ici  jusqu’à la  fin du mois  sauf 
imprévu. Le temps est bon, pour le moment : frais le soir et le matin et assez chaud le jour. Il ne 
pleut pas, il y  a parfois quelques nuages.
Surtout je voudrais savoir comment va votre âme. Et aussi si vous avez pu apporter la montre pour 
notre ami. Il est si impatient que je me sens attendrie. Pur et gentil comme un gosse. Dans quelques 
semaines il s’en ira en Grèce. Dommage. Avec lui nous avons fait connaissance avec les meilleurs 
poètes américains et anglais modernes. Il les connaît à fond, il est lui-même poète et professeur de 
poésie : il avait une chaire dans une des grandes universités des USA.
Aujourd’hui nous avons reçu la première critique d’un nouveau roman de Nikos paru en Allemagne. 
Enthousiaste. Espérons qu’un jour les Français suivront ce bon exemple. Pour le moment PLON ne 
se donne pas beaucoup de mal pour pousser et activer la vente de Zorba. Que faire ? Nous n’avons 
jamais eu de la chance en France.
Ecrivez. Je vous laisse maintenant car j’ai un énorme courrier qui m’attend. Et j’ai commencé par 
vous.
Je ne vous oublie guère. Et je vous aime comme toujours.
Embrassez, je vous prie, ma chère Mme Puaux de la part de Nikos et de moi. Et Fred*.
Toujours votre
Eleni

* Fred, le jeune frère de Lise, peintre, mort très jeune 


