Barcelonnette, B.A., 14 septembre 1954

Ma trés chére Lise,

Mon stylo s’est cassé, ainsi je vous €écris sur une machine américaine sans accents ; excusez-moi et
dites-moi un peu ce que vous €tes devenue, il y a une éternité que nous sommes restés sans vos
nouvelles. Avez-vous recu a temps ma lettre avec y inclus le mot pour la Banque ? Avez-vous
acheté la montre pour notre ami qui en languit ? Si vous saviez combien admirablement il traduit
I’énorme Odyssée de Kazan vous lui en seriez vous aussi un peu reconnaissante. Deux ans de sa
vie ! Il doit sacrifier deux ans de sa vie pour terminer cette ceuvre colossale. Et ce qui est presque
invraisemblable, il a donné sa démission de son Université et s’est jeté dans cette aventure avant
que I’éditeur américain prenne sur lui tous ses frais.

Nous nous trouvons depuis le premier septembre sur la montagne, a 1400 metres, dans un endroit
charmant et tres paisible. Nous sommes les seuls estivants et I’hotelier et sa femme nous gatent. Je
n’ai jamais mangé en France depuis la guerre et la libération une nourriture aussi abondante,
soignée, fine, la vraie cuisine frangaise d’avant-guerre. Je regrette seulement de ne pas pouvoir
manger toutes ces merveilles culinaires, les choux, les bouchées a la reine, les soufflés au fromage,
les tartes, les gratinées, etc. etc. Tous les jours un nouveau plat. Et tout cela pour le prix presque
modeste — en comparaison avec ceux de la Cote — de 1200 frs par jour tout compris. Je voudrais
beaucoup vous avoir avec moi pour golter la paix de la montagne et les friandises de Mme Violain.
Qui sait ? Peut-étre nous viendrons une autre fois.

Ecrivez-moi une longue lettre sans tarder. Nous espérons rester ici jusqu’a la fin du mois sauf
imprévu. Le temps est bon, pour le moment : frais le soir et le matin et assez chaud le jour. Il ne
pleut pas, il y a parfois quelques nuages.

Surtout je voudrais savoir comment va votre ame. Et aussi si vous avez pu apporter la montre pour
notre ami. Il est si impatient que je me sens attendrie. Pur et gentil comme un gosse. Dans quelques
semaines il s’en ira en Grece. Dommage. Avec lui nous avons fait connaissance avec les meilleurs
poctes américains et anglais modernes. Il les connait & fond, il est lui-méme poete et professeur de
poésie : il avait une chaire dans une des grandes universités des USA.

Aujourd’hui nous avons recu la premicre critique d’un nouveau roman de Nikos paru en Allemagne.
Enthousiaste. Espérons qu’un jour les Francais suivront ce bon exemple. Pour le moment PLON ne
se donne pas beaucoup de mal pour pousser et activer la vente de Zorba. Que faire ? Nous n’avons
jamais eu de la chance en France.

Ecrivez. Je vous laisse maintenant car j’ai un énorme courrier qui m’attend. Et j’ai commencé par
vous.

Je ne vous oublie guere. Et je vous aime comme toujours.

Embrassez, je vous prie, ma chére Mme Puaux de la part de Nikos et de moi. Et Fred*.

Toujours votre

Eleni

* Fred, le jeune frére de Lise, peintre, mort trés jeune



