Antibes, 6.11.48

Ma trés chére Lise,

Je ne savais vraiment pas, quand je désirais tellement votre séjour chez nous, que vous me le
rendriez d’une fagon aussi miraculeuse. Ma chére ! Si vous saviez la joie que vous me
procurez au moins 3 fois par semaine — les jours de marché ! J’y vais en bic. Et je reviens sans
nullement me fatiguer. Cette vieille fripouille, je 1’aime déja comme un étre vivant et
I’enveloppe de beaucoup de tendresse. Comme je ne peux pas lui donner a manger ni les tétes
de poisson — comme a mon chat Circée* — ni un bon gateau de temps a autre, comme a mes
voisins, je lui offre des accessoires — aussi jolis qu’utiles. Il a déja recu une nouvelle chambre-
air (?), pour la roue arriere, une paire de manches en caoutchouc gris-argent, et un
magnifique pare-boue. Jusqu’au printemps prochain il aura encore autre chose ! J’aurais voulu
parachever sa toilette, lui offrir un manteau bleu azur, assorti a notre cote, mais, hélas, c’est un
peu plus cher que ce que je puis mettre de c6té pour mes infimes plaisirs...

Quant au jardin, qui a la nostalgie de vos caresses, les roses y abondent et ces derniers temps,
il y a aussi des capucines tres pales, tout aupres des garages. Des iris violents ont poussé dans
les deux petites bandes que nous avions soignées et ils ont étouffé tous les soucis ! Les autres
soucis, ceux que vous avez si bien peignés, dorment encore et attendent le printemps.

La Philips nous offre de magnifiques concerts. L’autre jour, Furtwédngler de Londres avec le
Philarm.de Berlin et comme pianiste Myra Hess. Il y a une énorme différence entre les postes
ordinaires et celui-1a. On ne dirait jamais que le soliste se trouve a plusieurs milliers de km !
C’est parfait !

Pourtant, pourtant, moi j’aime m’offrir des concerts concerts, ou on va en se donnant tout le
mal que nous savons ! J’aime les salles combles, le délire des foules et la sacro-atmosphere de
Paris, au-dessus de tout ! C’est ma maladie.

Kaz. me demande souvent si vous m’avez écrit. Il sait maintenant que je vous aime et il ne
voudrait pas me voir essuyer une désillusion. J’espére — je crois en étre sire — que les
désillusions ne me viendront jamais d’un étre aussi fermé, aussi lent a se donner et aussi
totalement et profondément humain et attachant. Je vous connais, il me semble, depuis
toujours et vous n’aurez non plus jamais la moindre occasion de douter de mon affection.
Ainsi, je suis slre, vous sentez souvent ma pensée trés vivante qui vous enveloppe.

(...) Avez-vous regu M¢lissa ? (...)

Kaz. a signé un contrat avec le Brésil et nous toucherons 200 dollars. C’est bien ! Ecrivez et
ne m’oubliez pas.

Mille baisers,

Votre El.

* sic



