Antibes, ce samedi le 30* juillet 49

Trés chere Lise,
Un mot seulement pour vous dire que votre lettre tellement désirée vient d’arriver, tout juste
aujourd’hui, un peu avant le départ des Métral qui sont restés ici seulement quatre jours. J’ai
¢été heureuse d’apprendre que vous étes de nouveau avec vos cher Sem. a Courseulles et que
vos succes italiens marchent « systéme avalanche ». Sous peu vous serez invitée par le pape
lui-méme, ce qui veut dire en grec beaucoup de choses trés agréables... Un jour je vous en
expliquerai le sens. J’ai comme de juste parlé de nouveau de vous @ mon intraitable poéte (qui
est de nouveau enflé, et, par conséquent, exaspéré) et j’ai pu ... obtenir une tres, trés courte
invitation. C'est-a-dire pour étre franche, je lui ai dit que vous ... passeriez par Antibes, et que
c’est une honte que je ne puisse pas vous dorloter un peu. Alors il m’a dit de vous inviter pour
trois jours, si possible avant I’arrivée de son fameux Grec... Voulez-vous donc venir, ma
chérie, si votre chemin vous amenait jusqu’ici ? J’en serais ravie !!!
C’est rien, c’est une honte, trois jours. Mais seulement si vous passiez par ici, ce serait une
halte de repos et pour moi une occasion de vous revoir. Faites comme vous pouvez, je ne veux
pas que cette ridicule « queue » d’invitation vous cause plus de frais qu’elle n’en est digne. Je
ne sais pas quel sera votre itinéraire cette année-ci.
(...)
J’ai passé quatre jours trop courts et trop chargés mais trés tendres avec les Métral. Ils
voulaient m’emmener en Italie, mais je n’ai pas encore de passeport. Le gouvernement grec
croit bien faire de nous traiter comme des prisonniers. J’ai pourtant décidé, cette fois-ci, de
faire le nécessaire pour en obtenir un, méme indépendamment de Kazan. Ce sera peut-Etre
plus facile. Car je connais aussi une autre dame de Londres, dont le mari est considéré comme
républicain, qui a obtenu un passeport pour I’Italie.
Je rage aujourd’hui et j’ai pleuré de longues heures. Je n’ai plus tant d’occasions agréables
pour les perdre toutes, I’une aprés I’autre. L’an passé, j’étais invitée d’aller en Suisse chez les
Af. et chez Jean Herbert, (d’Evian) et je n’ai pas pu le faire, toujours pour la méme raison.
Cette année-ci, dix jours d’Italie, tout a 1’ceil, avec des amis qui me chérissent... C’est
affreux, ma Lise, et j’espere que vous ne connaitrez jamais cet esclavage vous-méme.
Ne vous en faites pas pour le paquet. Je viendrai a Paris cet automne, ou bien au début de
I’année prochaine. Je maigris continuellement, j’ai une mine abominable, je suis a mon
septieme kilo... Je ne pése que cinquante kilos tout habillée, c’est triste et inquictant. Je crois
que le climat ici ne vaut pas grand-chose pour moi.
Dimanche passé j’ai voulu apporter un gateau chez le boulanger, et je m’en allais en vélo avec
une main quand j’ai buté contre un mur, sur le boulevard du Cap, et j’ai failli me tuer. J’ai di
changer la roue de devant, elle était devenue plus ou moins comme un accordéon.
Heureusement je n’ai pas cassé mes genoux. Et le comique de 1’affaire est que la pate pour le
... cake (impossible de trouver son orthographe, il fait trop chaud pour aller chercher dans un
dictionnaire) n’a pas été renversée, tandis que la soupiere était en miettes. Nous 1’avons
mangé et seulement dans le dernier morceau, qui m’était échu, j’ai trouvé un bon morceau de
porcelaine... La bic. Va trés bien, je ne suis allée dans une année que trois fois a Cannes et
une fois vers Biot, c¢’est tout. Et je fais mon marché. Autrement je n’ose pas aller plus souvent
et trop loin, parce qu’avec ma maigreur je ne crois pas qu’il serait prudent de me fatiguer.
Quand vous viendrez, je vous montrerai quelques cadeaux que j’ai recus. Mais I’entrain
manque, je suis par trop solitaire, et depuis un an Kazan n’a pas eu un jour sans une nouvelle
histoire, toujours du méme genre...
Ecrivez-moi aussitot, ne me tenez pas rancune de ma franchise exceptionnelle, personne ne
vous aurait parlé comme je le fais, c’est mon seul témoignage d’amitié profonde et stable.
VENEZ



Embrassez la famille Séménof de ma part. Dites-leur que Kazan est sous pression et écrit des
choses admirables, qu’il a corrigé M¢lissa et Julien, et que maintenant on peut les lire en
francais avec un grand plaisir...(il a corrigé M¢lissa méme dans le texte grec, elle a beaucoup
gagné).

Chere Lise, c’est admirable de vivre avec un véritable génie, la grandeur authentique est
toujours splendide, mais il y a aussi le revers de la médaille et moi je suis un tout petit bout de
femme trés malade, et pleine de nostalgie...

Mille tendresses,

Eleni

* lecture de la date incertaine



