Antibes, 23.5.49

Chere Lise,

Cette fois-ci votre silence m’a un peu attristée, car je vous avais pri¢e de m’accuser réception
de la petite somme que je vous devais. Je vous ’avais envoyée dans une simple lettre par
retour du courrier. Je veux espérer qu’elle est arrivée a destination...

Nous avons eu un mois de mai des plus pluvieux, mais Antibes et spécialement Le Cap
continuent a étre le Paradis tout court. C’est merveilleux, toutes ces fleurs, qui changent et qui
se suivent avec cette frénésie de couleurs et de parfums. On en est enivré et ’on trouve que
tout va bien dans ce bas monde et on ne comprend plus pourquoi il y a d’autres gens qui
trouvent la vie affreuse... C’est justement le revers de la médaille de tant de beauté
concentrée.

Kazan travaille merveilleusement bien, il en est a sa cinquieme ceuvre, depuis sa libération.
M. Guillemeau a collaboré avec nous pour la correction de Mélissa. Kazan a allégé le texte,
elle a pris maintenant sa forme définitive en francais et elle a énormément gagné. J’aurais
voulu que vous puissiez la lire, mais je n’ai pas d’exemplaire disponible. Cette question de
copie est un sérieux handicap.

(...)

Moi je suis toujours trés maigre, et quoique le moral est assez bon, vu la splendide maison et
le site ou nous vivons, je n’arrive pas a me retaper. Pourtant j’ai une femme de ménage tous
les jours et je me mets au lit de trés bonne heure... Ces jours-ci j’ai montré les colliers et les
boutonnieres que j’ai inventées et ils m’ont commandé ... 100 !!!! & Nice, I’exclusivité de
Cannes a Nice pour Juan-les-Pins et encore un autre magasin a Cannes. Mais je ne peux pas
en faire autant. Les fleurs que j’ai fabriquées pour les boutonniéres sont des merveilles.
Naturellement j’ai une boutonniére pour vous et encore un grand collier. Je ne vous les envoie
pas par la poste, j’attends quelque occasion. Vous verrez, c’est trés artistique. Je vous serais
aussi trés obligée, ma chére Lise, si vous vouliez téléphoner a Castanaki (Littré 0660 je
crois,) rue Littré et leur demander s’ils voudraient m’apporter le savon et le petit sac de sucre
que j’ai laissés chez vous dans le coin a balais. Si vous voyez qu’ils hésitent, n’insistez pas du
tout, je vous enverrai alors I’adresse de ma belle-sceur en Autriche et vous aurez la bonté de
lui expédier le savon. Mais comme c’est du savon crétois, je serais infiniment heureuse de
I’avoir ici pour Kazan.

(...)

Je ne sais pas encore si nous partirons pour I’Italie, vous comprenez, je le veux doublement,
pour ma santé et pour voir ma sceur ainée qui est la-bas, mais aussi pour aller voir mon vieil
oncle, qui m’a écrit qu’il m’attend. Chaque fois qu’un membre de la famille va chez lui, il lui
offre un bijou de famille ; je serais ravie d’avoir le mien... Il est trés vieux, il a été toujours
pour nous la providence, j’aimerais aussi le voir, rien que pour le plaisir de I’embrasser et de
lui exprimer ma reconnaissance. Tout a la fois.

Zizi* m’a envoy¢ une tres jolie jupe tissée au métier, par la femme du poete Sikélianos, qui en
fait maintenant pour le commerce. La situation en Gréce continue a étre tragique. Alarmante.
Je pense souvent aussi a votre Maman. Ici elle serait heureuse. Mais je n’ose plus inviter
personne, tellement Kazan devient ascétique. Je continue a prendre mes repas seule et nous ne
parlons plus pendant le jour que pour I’indispensable. Seulement le soir il me parle un peu de
son travail. C’est terrifiant de le voir travailler ainsi. Et je vous assure qu’il écrit toujours des
merveilles. Je veux espérer pouvoir vous inviter, ne flit-ce que pour une semaine (je vous
offrirai une hospitalité compléte et parfaite et vous ne ferez que vous reposer, pas comme
I’année passée). Mais je n’arrive pas a le faire cet été, ce sera pour la Noél. Et s’il fait beau, ce
sera peut-&tre préférable pour vous, car alors il y a quelques Anglais et Américains sur la
plage qui sont trés chics et qui vivent tous en famille. Il suffit de vous présenter un ou deux



jours a la plage, et vous devenez des amis. C’est ainsi que cet hiver j’ai fait la connaissance de
plusieurs étres charmants. Et comme votre chambre ne se chauffe pas en hiver, vous étes la
seule susceptible de I’habiter. Je me rappelle qu’a Paris vous n’avez jamais eu froid chez
vous, malgré les 10 ou 20 degrés... Ne m’en voulez pas. Vous savez que mon sort est de
sacrifier toujours tout au génie de I’homme dont je porte le nom. Jusqu’a ma santé, jusqu’a
mon bonheur personnel. Avec un autre, vous auriez toujours eu, et pour plusieurs mois,
n’importe quand et comment, votre lit et votre couvert mis. Car je continue a vous aimer et je
suis horriblement fidéle — jusqu’a 1’exaspération.

Ecrivez-moi une longue lettre. Dites-moi enfin si vous avez recu 1’argent. Il se peut aussi qu’il
soit perdu ??? J’ai voulu faire des économies et je I’ai envoyé dans une enveloppe simple,
comme je le faisais pour le beurre de Mme Métral**.

Ecrivez. Embrassez tout le monde de ma part. Je vous embrasse bien fort,

Votre Eleni

Mon stylo abimé, hélas, par un exces de zele de M. Guil.

(Salut a I’ Abeille aux piqtlires bienfaisantes NK)***

* Une amie

** Mme Yvonne Métral ; le couple, ami des Kazantzaki, les a souvent hébergés dans la Vallée
de Chevreuse.

*#% Ecrit de la main de Kazantzaki



