
Antibes, 22 mars, premier jour de printemps

Ma Lisette chérie,
Je commence très haut afin que je puisse vous dire tout en long les bêtises qui me passent par 
la tête… Cela fait du bien d’avoir quelqu’un qui vous écoute… même si on ne dit que des  
balivernes…
Mais avant tout, merci de votre peine d’aller trouver Mlle B. Elle a tout de suite, cette fois-ci, 
écrit  à Kazan, mais elle n’a pas compris ce que nous lui demandions, aussi Kazan va lui 
récrire. Je le savais, et je l’avais prédit à Kazan ; parce que sa lettre était laconique et ne 
mettait pas les points ni sur les i ni sur les a. Et par les temps qui courent, mieux vaut en 
mettre un peu partout que pas du tout, ne trouvez-vous pas ?
Première grande nouvelle pour moi, ma sœur aînée, diplômée de la Croix-Rouge, commence 
enfin  de  faire  des  piqûres,  comme vous,  pour  subvenir  un  peu à  ses  frais.  Cela  me  fait 
doublement plaisir, car je lui parlais presque à chaque lettre de vous et vous citais en exemple. 
L’autre jour j’ai ouvert mon tiroir à photos, et voici que surgit une créature pâle, l’on dirait  
aux cheveux de lin, si pâle et si  hectoplasmique*, que j’eus de la peine à vous reconnaître. 
Non, ma très chère, ne me croyez pas quitte, avec cette horrible, horrrrible photo ; vous m’en 
avez promis une petite de ces belles, où l’on vous voit vivante et on sent le suc circuler dans 
vos veines. Malgré vos cheveux blonds, vous le savez, vous n’êtes pas une nordique, que 
diable ! Voue êtes la fille de René Puaux, pleine de sève et de nostalgies, un feu pas toujours  
bien couvert sous les cendres ; ne m’en voulez pas, et surtout, gardez-vous d’envoyer cette 
image falote à quelqu’un que vous voudriez… séduire. Le cher être qui vous les a faites, ces  
photos, je le sais vous y trouve charmante ; je le comprends. Quand on aime quelqu’un on le 
trouve toujours bien ; mais nous autres Grecs du diable, nous avons l’esprit critique, même et 
surtout quand il s’agit de ceux que nous chérissons…
J’ai beaucoup ri ces jours-ci avec les inquiétudes suscitées par les soucoupes volantes. Et dire 
que moi je serais ravie de les voir  tomber à mes pieds ;  tout de suite je les enfilerais en 
colliers…   Mon  eucalyptus  (à  soucoupes)  dormait  jusqu’à  présent.  Il  laissait  tomber 
seulement de petites graines et chaque fois que j’en trouvais une grosse elle était fendue. Mais 
voici que tout d’un coup il se met au travail ; et moi aussi avec lui. Tous les deux jours j’y vais 
comme un pèlerinage et j’y ramasse un bon tas. Je m’arme en général d’un couteau, pour faire 
semblant de ramasser des pissenlits, car les passants sont très intrigués de me voir ramasser 
ces choses. Des enfants m’entourent et m’en apportent, en croyant que je les veux pour faire 
la tisane. J’ai alors ma petite théorie  que je leur développe, comment l’eucalyptus fait du bien 
aux bronches…
L’autre jour je suis tombée sur une très belle théière de terre cuite, chinoise, de très belle 
forme mais sans couvercle. Je l’ai achetée pour cent francs. J’en ai acheté une deuxième, 
fabriquée en France, pour 15 frs. !!! J’irai à Biot leur faire faire deux couvercles. J’ai acheté 
aussi un grand plateau de papier mâché que j’ai peint vert ; à 5 !!! frs ! J’ai maintenant une 
broncateuse** attachée à ma cour. J’ai acheté une magnifique salamandre pour 2.000 frs. Elle 
est  installée  dans  notre  chambre et  ça chauffe très  bien ;  je  trouve presque tout,  sauf  les 
cordons  pour  les  colliers  et  de  l’argent  comptant.  On  n’en  vend  presque  nulle  part.  Et 
j’aimerais tellement en acheter quelques kilos de billets de mille, pour envoyer  à tous mes 
amis…
Savez-vous que le roi Paul de Grèce a posé sa candidature pour le prix Nobel de la Paix ? Il a 
raison, n’est-ce pas ? Il n’a exterminé que quelques centaines de mille de ces pauvres Grecs, 
tandis qu’il aurait pu les exterminer tous et planter, à leur place,  des coquelicots, ou des 
artichauds***, ou des choux  (pour la choucroute de  Frédérique). Que dites-vous aussi de 
l’entêtement de Léopold et de ce peuple de sous-hommes qui votent pour un roi collaborateur 
et qui mènera son pays à sa perte ?
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