

Antibes, 22 mars, premier jour de printemps

Ma Lisette chérie,

Je commence très haut afin que je puisse vous dire tout en long les bêtises qui me passent par la tête... Cela fait du bien d'avoir quelqu'un qui vous écoute... même si on ne dit que des balivernes...

Mais avant tout, merci de votre peine d'aller trouver Mlle B. Elle a tout de suite, cette fois-ci, écrit à Kazan, mais elle n'a pas compris ce que nous lui demandions, aussi Kazan va lui récrire. Je le savais, et je l'avais prédit à Kazan ; parce que sa lettre était laconique et ne mettait pas les points ni sur les i ni sur les a. Et par les temps qui courent, mieux vaut en mettre un peu partout que pas du tout, ne trouvez-vous pas ?

Première grande nouvelle pour moi, ma sœur aînée, diplômée de la Croix-Rouge, commence enfin de faire des piqûres, comme vous, pour subvenir un peu à ses frais. Cela me fait doublement plaisir, car je lui parlais presque à chaque lettre de vous et vous citais en exemple. L'autre jour j'ai ouvert mon tiroir à photos, et voici que surgit une créature pâle, l'on dirait aux cheveux de lin, si pâle et si hectoplasmique*, que j'eus de la peine à vous reconnaître. Non, ma très chère, ne me croyez pas quitte, avec cette horrible, horrrrible photo ; vous m'en avez promis une petite de ces belles, où l'on vous voit vivante et on sent le suc circuler dans vos veines. Malgré vos cheveux blonds, vous le savez, vous n'êtes pas une nordique, que diable ! Voue êtes la fille de René Puaux, pleine de sève et de nostalgies, un feu pas toujours bien couvert sous les cendres ; ne m'en voulez pas, et surtout, gardez-vous d'envoyer cette image falote à quelqu'un que vous voudriez... séduire. Le cher être qui vous les a faites, ces photos, je le sais vous y trouve charmante ; je le comprends. Quand on aime quelqu'un on le trouve toujours bien ; mais nous autres Grecs du diable, nous avons l'esprit critique, même et surtout quand il s'agit de ceux que nous chérissons...

J'ai beaucoup ri ces jours-ci avec les inquiétudes suscitées par les soucoupes volantes. Et dire que moi je serais ravie de les voir tomber à mes pieds ; tout de suite je les enfilerais en colliers... Mon eucalyptus (à soucoupes) dormait jusqu'à présent. Il laissait tomber seulement de petites graines et chaque fois que j'en trouvais une grosse elle était fendue. Mais voici que tout d'un coup il se met au travail ; et moi aussi avec lui. Tous les deux jours j'y vais comme un pèlerinage et j'y ramasse un bon tas. Je m'arme en général d'un couteau, pour faire semblant de ramasser des pissenlits, car les passants sont très intrigués de me voir ramasser ces choses. Des enfants m'entourent et m'en apportent, en croyant que je les veux pour faire la tisane. J'ai alors ma petite théorie que je leur développe, comment l'eucalyptus fait du bien aux bronches...

L'autre jour je suis tombée sur une très belle théière de terre cuite, chinoise, de très belle forme mais sans couvercle. Je l'ai achetée pour cent francs. J'en ai achetée une deuxième, fabriquée en France, pour 15 frs. !!! J'irai à Biot leur faire faire deux couvercles. J'ai acheté aussi un grand plateau de papier mâché que j'ai peint vert ; à 5 !!! frs ! J'ai maintenant une broncateuse** attachée à ma cour. J'ai acheté une magnifique salamandre pour 2.000 frs. Elle est installée dans notre chambre et ça chauffe très bien ; je trouve presque tout, sauf les cordons pour les colliers et de l'argent comptant. On n'en vend presque nulle part. Et j'aimerais tellement en acheter quelques kilos de billets de mille, pour envoyer à tous mes amis...

Savez-vous que le roi Paul de Grèce a posé sa candidature pour le prix Nobel de la Paix ? Il a raison, n'est-ce pas ? Il n'a exterminé que quelques centaines de mille de ces pauvres Grecs, tandis qu'il aurait pu les exterminer tous et planter, à leur place, des coquelicots, ou des artichauts***, ou des choux (pour la choucroute de Frédérique). Que dites-vous aussi de l'entêtement de Léopold et de ce peuple de sous-hommes qui votent pour un roi collaborateur et qui mènera son pays à sa perte ?

* *sic*
** *sic*
*** *sic*