
Antibes, 21 mai 1950, temps pluvieux, humeur massacrante

Lise chérie,
Je corrige les marges de ma machine, afin que je puisse économiser le plus possible d’espace 
et vous écrire une très longue lettre, et en quelle vitesse !  Hier seulement j’ai reçu la vôtre et 
me voici à l’œuvre !!! Mais vraiment cette fois-ci vous m’avez fait  languir  auprès de vos 
nouvelles. Et je tenais tellement à votre jugement, quant au succès, le monde au concert, la 
santé de Marika. Quelle joie pour moi que vous vous êtes aimées tout de suite. Elle m’a dressé 
votre éloge en bonne et due forme, et j’étais aussi fière qu’une jeune mariée de village, chez le 
photographe…(maintenant  je  me  rends  compte  que  ma  machine  n’est  pas  allée  jusqu’au 
bout !) Merci et re-re-re-remerci pour les colliers. J’en ai encore quelques-uns mais je ne sais 
pas si je dois vous les expédier, vu que Mme Haas ne veut pas me donner un prix un peu plus  
raisonnable. Figurez-vous que hier, par l’intermédiaire d’une Grecque, j’en ai envoyé à la 
cour… de Hailé Sélacié* !!!!!!! Qu’ils s’en entourent les poignets, les cous, les chevilles et les 
cuisses,  ces  va-nu-pieds  sympathiques,  autres  Gandhi  à  la  Chamberlain  … (parapluie  et 
pagne… avec chaussures Raoul jaune clair !!!) J’en ai envoyé un tout petit échantillonnage et 
cette  dame espère  que  j’obtiendrai  au  retour  du  courrier  soit  une  peau de  serpent  ou  de 
panthère, si je préfère les fourrures, soit une chevalière en or !!! On dit en grec que si tu 
entends beaucoup de lièvres, prends avec toi un tout petit panier. Mon panier à moi a tout 
juste la place pour 500 frs français multipliés par six (le nombre des colliers envoyés). Nous 
verrons. Je vous tiendrai au courant de mes commerces sélaciens…
Vous me dites de ne pas vous remercier et il y a longtemps que je l’ai compris moi-même, on 
ne remercie pas les anges. Une chose pourtant me tracasse : un jour vous vous envolerez avec 
vos grandes ailes vers un bonheur tellement parfait et « fermé » qu’il n’y aura plus la moindre 
place  (pas  même  une  espèce  de  «  coin   aux  balais »)  pour  y  fourrer  toutes  vos  amies 
d’antan…Faites attention, ô abeille qui pique, je commence à en ressentir toutes les affres de 
la jalousie.
Zizi cette année est presque continuellement souffrante. Kazan aussi, ce qui ne me facilite 
point les choses. Kazan fait une leucémie lymphoïde, heureusement pas aiguë, mais le docteur 
ne m’a point caché la gravité de la chose. Il suit un traitement de radiothérapie tous les jours, 
plus piqûres et fer, etc, etc, comptez, en dehors de mon immense tourment, deux mille francs 
par jour de traitement.  C’est évidemment un grand secret, il  ne se doute même pas de la 
gravité de son cas,  et  je vous prie de ne pas parler à personne. Si jamais nous avions la 
malchance de ne pas arrêter l’évolution de cette maladie, nous serions obligés de venir à Paris 
consulter une sommité. Ma très chère Lisette, m’aimant comme vous le faites, vous serez 
sûrement très attristée par cette lettre. Aurai-je le droit de le soigner, pendant un ou deux ans 
encore ? L’argent fond entre mes mains et il n’y a que les divers médecins qui en profitent.
Avant-hier,  avec un orage fou furieux, une connaissance plutôt qu’une amie est  venue de 
Marseille nous rendre visite. J’ai très vite compris qu’elle s’était arrangée pour s’installer chez 
nous pour plusieurs jours. Elle y est encore et j’en ai pris mon parti, vu qu’elle est très bonne 
pour les étudiants pauvres, très cultivée, très brave. Mais ce n’est vraiment pas le moment 
pour avoir des hôtes… Heureusement elle me fait la vaisselle. Et elle couche dans la salle à 
manger sur mon divan-serpent-tronchonné*** à trois pièces.
Hier c’était la Sainte Hélène. J’ai reçu divers petits cadeaux et beaucoup de gâteaux, entre 
autres un immense, absolument pareil à un porc-épic. Très bon à manger et très surréaliste à 
voir. Voyez-vous, parfois on me gâte et cela me fait plaisir.
(…)
Je vous en supplie, envoyez-moi à Vichy deux douzaines de ces mirifiques clips pour les 
boucles d’oreilles. Dites-moi combien vous les payez et combien vous vendez le clip une fois 
fait. Car je prendrai avec moi à Vichy une douzaine de colliers et il me paraît indispensable 



d’avoir aussi les boucles d’oreilles. Zizi a connu les habitants du Château de la Garoupe****, 
par une lettre de recommandation des amis d’Athènes, et de là elle a connu Mme R. qui a un 
magasin à Vichy. J’irai lui en parler. Malheureusement on ne m’a jamais invitée au Château ni 
aux différentes balades à Cannes. Ils sont comme tous les riches des snobs et si on ne joue pas 
au bridge on n’est considéré que comme quantité négligeable.
(…)
Ecrivez-moi quelques cancans de la place de la Madeleine. Embrassez Mme Puaux. Et Fred. 
Et  à  Annette*   mon meilleur  souvenir.  Je  pense toujours  à  vous  comme à  des  êtres  très 
proches, très aimés et que je connais par cœur.
Tendresses et baisers de Zizi et de moi.
De Vichy je vous écrirai plus long et plus à mon aise. Mme Vriakos viendra aussi. Et je crois 
les Palamas aussi.  Si seulement ils nous ramenaient à Paris pour 48 heures !!! Les Métral 
insistent rageusement que j’y aille.
Baisers, remerciement, tendresses de votre
Eleni

Please répondez au plus tard jusqu’au 31 mai. Je veux, j’espère trouver les clips et une bonne 
lettre de vous à Vichy. Quant aux … sous, le jour où vous les aurez… de Mme Haas…
Many kisses and love,
El.
Zizi  faisait   des  clips  très  simples  sur  lesquels  elle  collait  trois  glands  après  leur  avoir 
délicatement enlevé la queue. Elle les collait au  syndéticon*****. Peut-être ça reviendrait 
meilleur marché.

* Annette, la jeune sœur de Lise Puaux
** sic ; Haïlé Sélassié, dernier empereur d'Ethiopie, destitué en 1975, mort étranglé un an  
plus tard.
*** sic
**** Château de la Garoupe, c'est à Antibes.
***** Syndeticon, ancienne marque de colle.


