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Une amitié si étonnante et si évidente

Chers amis de Nikos Kazantzaki et chers amis d’Albert Schweitzer…

Les amis de l’un sont les amis de l’autre. C’est une joie de les voir réunis comme aujourd’hui et  

d’en faire partie.

Dans l’autre nous voyons une part de nous-mêmes. C’est cela qui se produit dans l’amitié, vertu 

suprême d’humanité, selon Aristote ! Vertu de la polis, la cité…

Cette réunion ici, en ce lieu, est un aboutissement et je sais à qui nous le devons. 

Au commencement est l’idée.

Il fallait avoir l’idée de jumeler les Maisons – Musées de l’un et de l’autre grand homme que nous 

admirons et il fallait en avoir la volonté. 

L’idée, Jean-Claude Schwendemann l’a eue tout  de suite,  je ne sais comment,  par un éclair  de 

génie, il y a 20 ans et plus, et il a eu la volonté, la ténacité, de la réaliser, soutenu par l’ami Georges  

Stassinakis.

Il a eu la foi, la confiance nécessaire, je dirais aussi la simplicité nécessaire des hommes de foi,  

généreux et désintéressés.

Je  vous avouerai  que  cette  idée,  je  ne  l’aurais  jamais  eue  de  moi-même  et  longtemps,  vu  les 

circonstances et connaissant l’état d’esprit des amis d’Albert Schweitzer centrés essentiellement sur  

l’Hôpital  de Lambaréné,  je doutais qu’elle fût  réalisable.  Et puis,  les hommes ont changé, ils ont  

rajeuni !

Et ce qui paraissait improbable est devenu une évidence, une réalité qui paraît naturelle.  D’autant 

plus merveilleuse qu’elle est contingente, qu’elle aurait pu ne jamais voir le jour. S’il n’y avait pas eu  

quelqu’un, justement, qui en eut l’idée et la volonté. 

C’est  une création, un acte poétique donc, que ce jumelage qui scelle dans la postérité l’amitié,  

l’unité  spirituelle  de  ces  deux  chercheurs  d’humanité,  Nikos  Kazantzaki  et  Albert  Schweitzer.  

J’appelle la création poésie,  poïèsis, et poésie « la cause qui fait passer quelque chose du non-être à 

l’être » (Platon, Le Banquet/ 205b).

Pour ma part, je dois au hasard d’une conjonction la découverte du lien d’amitié entre Schweitzer et 

Kazantzaki. La conjonction, ce fut la rencontre d’un livre de correspondance de Schweitzer avec la  

sortie du film de Martin Scorcese, La dernière tentation du Christ. 



C’était en 1988. Je me trouvais à Freiburg (im Breisgau),  une ville dont le nom résonne dans la 

biographie de l’un et de l’autre. Des sons d’orgue dans la vie de Schweitzer qui y donna plusieurs 

concerts, c’était avant Lambaréné, et aussi des airs de petites vacances à l’Hôtel Sommer Zähringerhof 

avec son amie Tata. Le son d’un glas dans celle de Kazantzaki, que la mort y surprit le 26 octobre  

1957. 

Par un improbable concours de circonstances, Schweitzer, de passage, lui avait fait une visite la  

veille dans la clinique universitaire où il constata que son ami se remettait de l’infection d’un vaccin, il 

le réconforta, lui dit au revoir en l’embrassant, sans pouvoir se douter que, l’organisme affaibli, il  

succombera le jour suivant à une grippe.

Schweitzer, qui venait de perdre sa femme (décédée le 1er juin à Zurich), se rendait pour la dernière 

fois de Gunsbach à sa maison de Königsfeld, en Forêt-Noire. La ville de Freiburg se trouvant sur sa  

route, il fit un crochet et passa environ une demi-heure au chevet de son ami à discuter de leurs projets  

respectifs  et  de  la  situation  internationale  marquée  par  une  course  suicidaire  aux  armements  

atomiques.

« Ce  fut  une  merveilleuse  rencontre. »  La  deuxième  et  la  dernière  donc,  qui  n’avait  pas  été 

organisée, comme la première à Gunsbach deux ans auparavant (le 11 août 1955), mais arrangée par 

les dieux du hasard. Un romancier n’aurait  osé imaginer pareil  événement,  aussi contingent,  aussi 

gratuit, aussi gratifiant. 

Je ne savais rien de cela, presque rien de Schweitzer et rien de l’écrivain Kazantzaki, quand dans les  

années 1980 j’enseignais au lycée franco-allemand de Fribourg et habitais en ville. Un libraire, chez  

qui  j’avais  mes  habitudes  et  qui  connaissait  mes  tendances,  me  mit  sous  le  nez  un  livre  de 

correspondance de Schweitzer qui  venait  de  paraître,  Albert  Schweitzer Leben,  Werk  und Denken  

mitgeteilt in seinen Briefen, Verlag Lambert Schneider, 1987. 

(J’ai  sans doute été un des premiers  lecteurs français de ce livre,  le  premier  livre qui  montrait  

l’amplitude et la variété de la correspondance de Schweitzer, de 1898 à 1965).

Parmi les lettres publiées, il y avait celle adressée à Kazantzaki le 29 juin 1955. Mon attention y fut 

attirée,  car  le  film de  Scorcese,  La dernière  tentation  du  Christ,  venait  de  sortir  et  faisait  grand 

scandale. Des chrétiens intégristes se déchaînaient. Un cinéma fut incendié à Paris. J’ai pu voir le film 

tranquillement à Freiburg. Je l’ai trouvé captivant, dépaysant, sauvage, osé, mais donnant à réfléchir.  

(Je le reverrai plus tard à la télé où il ne me fera plus la même impression.)

Que l’auteur du livre, qui a inspiré le film, ait été l’ami de Schweitzer, voilà qui surprenait et me  

ravissait. 

J’ai senti  tout de suite que les deux, Kazantzaki et Schweitzer,  par des procédés (des chemins)  

évidemment fort différents, mais poussés l’un et l’autre par un même besoin de vérité, une même 

exigence  spirituelle,  se  sont  livrés  à  une  déconstruction  du  christianisme,  c’est-à-dire  de  sa 

superstructure théologique, qui fait de Jésus le Christ et du Christ un Dieu, pour aller toucher et révéler  

le fond humain, purement humain, humainement pur, de Jésus le Nazaréen. Noli me tangere ? Si ! Il 



faut ! Kazantzaki et Schweitzer ont touché l’homme en Jésus, ils ont touché le fond, qui comme dans 

l’énigme posée à Œdipe n’est rien d’autre que l’homme, que soi-même. L’homme est la réponse parce 

qu’il est la question.

Grande  leçon  grecque.  Grand  acte  de  vérité,  qui  est  dévoilement  de  l’homme  par  l’homme. 

Alêthéia. Littéralement « désoubli » ! Rappel de l’homme à l’homme.

Humanité  entière  de  Jésus.  Humanité  entière  du  christianisme.  Humanité  entière  de  toutes  les 

religions. 

Mais la recherche ne s’arrête pas à la surface.  Le regard - le regard crétois - fixe ce qui est et 

descend. Dans les profondeurs abyssales de l’homme habite Dieu.

Cette descente jusque dans les profondeurs où l’on touche l’homme et en l’homme Dieu, Dieu en 

son idée, et c’est suffisant,  Schweitzer l’a faite à travers sa  Geschichte der Leben-Jesu-Forschung 

(« Histoire des recherches sur la vie de Jésus » / The Quest of the Historical Jesus), livre de 1906, 

toujours pas traduit en français !

Kazantzaki l’a faite par le moyen de la fiction, du roman, expérience mentale, où il fait descendre le  

Christ  de la croix,  tentation de l’humain,  mais  il  faut  regarder jusqu’au bout,  c’est  pour l’y faire  

remonter in extremis, car la croix est sur le chemin de l’humanité, elle est un passage nécessaire, car il 

faut  savoir  que  « la  crucifixion  est  l’unique  chemin  de  la  résurrection »  (Lettre  au  Gréco, 

introduction).

Quand on a pris conscience de cette proximité dans le rapport avec la personne de Jésus et donc  

dans la manière d’entendre la vérité du message délivré par le christianisme, on ne s’étonne plus de  

l’amitié  si  immédiate  et  si  franche  que  les  deux  hommes  ont  manifestée  l’un  pour  l’autre.  On  

comprend que Schweitzer ait  pu écrire dans la première  lettre de reconnaissance qu’il  adresse de  

Lambaréné à Nikos Kanzantzaki, via l’éditeur Meiner de Hambourg, le 29 juin 1955 : 

« Depuis  que  j’ai  entendu parler  de  vous,  je  sais  que  nous  faisons  partie  de  la  même  famille 

spirituelle – une évidence pour ceux qui nous connaissent l’un et l’autre. »

Une  évidence !  Oui !  Contre  les  apparences.  Deux  hommes  si  dissemblables  d’aspect,  venus 

d’horizons si éloignés l’un de l’autre et ayant suivi des chemins si différents, mais mus l’un et l’autre 

par une même entière exigence de vérité et de liberté. 

Leur amitié déclarée les fait apparaître, l’un à l’image de l’autre, dans une lumière où on n’a pas  

l’habitude de les voir. 

On découvre un Schweitzer plus radical, plus audacieux dans la pensée, plus dissident, qu’on ne 

l’imagine généralement sous les habits de piété dont on se plaît à le revêtir aujourd’hui encore. 

Et en Kazantzaki, on découvre le penseur rigoureux et généreux, d’une entière sincérité, sous les  

dehors sulfureux qu’il devait à la réputation de ses romans et surtout au spectacle érotisé des films 

qu’ils ont inspirés, chose qu’il n’avait pas choisie.



Partant de l’évidence de leur affinité spirituelle, Schweitzer avait aussitôt ajouté dans sa lettre : « Il 

faudra que nous réussissions à nous rencontrer ». Et ils se sont rencontrés en effet à Gunsbach, le 11 

août de la même année. De la journée de cette rencontre, nous avons le témoignage enthousiaste, que 

vous connaissez, de Kazantzaki dans  La Lettre au Gréco.  La rencontre se prolonge, rayonnante et 

féconde, jusqu’à nous aujourd’hui, jusqu’en cet instant et ce lieu. Merci. Efkaristo !

Jean-Paul Sorg


